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NOTICE BIOGRAPHIQUE 1 






LUDOVIC HALÉVY 

** On m'a souvent reproché d'être un homme 
heureux et je n'ai jamais fait difficulté de 
reconnaître que cette accusation est pleine- 

" ment justifiée." — L. HAiiévT. Discours de 

réception à l'Académie Française, le 5 février 

1886. 

Ludovic Halévy est né à Paris en 1834. Son père, 
Léon Halévy (1802-1883), était un homme de lettres bien 
connu par ses nombreux travaux : poèmes, traductions 
d'écrivains anciens et modernes, livres sur la philosophie, 
la littérature et l'histoire, enfin pièces de théâtre de tout 
genre. Le fameux compositeur, Fromental Halévy (1799- 
1862), était son oncle. Cette illustre famille appartient à 
la race juive. 

Le jeune Halévy fut envoyé en 1845 au Lycée Louis-le- 
Grand et pendant les trois premières années, se montra peu 
laborieux ; mais il se décida enfin à travailler, spécialement 
sous l'influence salutaire de son ami, Prévost-Pafadol, qui 
lui conseilla de se livrer à la lecture de livres français puisqu'il 
n'aimait pas les auteurs grecs et latins. 

1 Pour plus de détails, voir Dictionnaire des Oontemporaina par 
Vapereau ; un article de Jules Claretie sur L. Halévy dans la Revrn 
politique et littéraire du 4 août 1883 ; Discours d'Edouard PaiUeron 
{Journal des Débats du 6 février 1886) ; Frenck DramaUsts of the 19th 
Centurijj by Brander Matthews ; Aspects of Fiction and Other Ventures 
in Oriticism, by Brander Matthews ; Das moderne Drama der Franso- 
«en, von Dr. Joseph Sarrazin. 
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Eu 1852, il quitta le collège pour entrer dans les bureaux 
de l'administration publique où, pendant treize ans, il occupa 
plusieurs positions importantes. Mais le jeune fonction- 
naire, élevé pour ainsi dire sur la scène, puisque sa famille 
demeurait à TOpéra, où son oncle était directeur du chant, 
était dévoré par l'ambition de briller dans la carrière des 
lettres. D'abord il écrivit une comédie que plusieurs direc- 
teurs de théâtre eurent la cruauté de refuser, et sa seconde 
tentative, un roman, ne trouva pas un meilleur accueil 
auprès des rédactions parisiennes. Il se sentait donc très 
découragé quand un jour, en 1855, il reçut une visite inat- 
tendue. Le compositeur, Jacques Offenbach (1819-1880), 
vint lui proposer d'écrire un prologue pour l'inauguration du 
nouveau théâtre : les Bouffes- Parisiens^ dont il venait d'ob- 
tenir la direction. Halévy accepta son offre avec empresse- 
ment et le 5 juillet de la même année, fut représentée sa 
première pièce : Entrez^ messieurs^ mesdames^ qu'il avait 
signée du pseudonyme de Jules Servières. 

A partir de ce moment et jusqu'en 1875, il fut le libret- 
tiste attitré d'Offenbach et écrivit, en collaboration avec 
d'autres et spécialement avec Henri Meilhac, les paroles 
d'une vingtaine d'opéras-bouffes dont nous ne citerons que 
les plus fameux : Orphée aux Enfers^ La Belle Hélène, 
Barbe-Bleue, La Grande- Duchesse de Gérolstein, la Péri- 
choie, les Brigands, etc. Ces opérettes, dont la plupart eurent 
un succès prodigieux, grâce surtout à la musique d' Offenbach, 
et firent triomphalement le tour du monde, sont des parodies 
spirituelles et amusantes de personnages, de coutumes et 
d'institutions légendaires ou historiques, " des satires en 
action des dieux, des héros et des enthousiasmes." 

Mais son bagage dramatique serait mince s'il ne se compo- 
sait que de libretti. Halévy a aussi fait représenter, toujours 
avec Meilhac, un très grand nombre de vaudevilles et de 
/»/MTni4^ies dont les plus célèbres sont : Fanny Lear, ' ' ce 
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drame puissant dans une comédie légère,'* Froii-Frou, '^ cette 
élégie parisienne," les Sonnettes^ Tricoche et Cacolet^ la 
Boule, etc. 

Entre- temps, Tinfatigable écrivain abandonnait la carrière 
administrative et s'essayait dans un autre genre où il allait 
gagner une réputation de meilleur aloi. Dès 1857, nous le 
voyons publier dans V Artiste une jolie nouvelle intitulée •. 
Une Maladresse. En 1872, il donna sans collaborateur 
r invasion, " souvenirs de l'Année Terrible, notes recueillies 
au hasard de la rencontre, écrites au courant du crayon sur 
le genou," et aussi Monsieur et Madame Cardinal qu'il fit 
suivre en 1880 des Petites Cardinal. Ces deux volumes 
se composent d'articles satiriques, esquissant spirituelle- 
ment la vie sociale, politique et théâtrale à Paris. 

La comédie laRoussotte (1881) fut le dernier produit de la 
brillante collaboration de Meilhac et Halévy. Pourquoi, 
après vingt ans d'innombrables triomphes communs, cette 
rupture de deux auteurs jumeaux que l'on avait surnom- 
més les Frères Siamois, " Siamois réunis par la membrane 
du succès " ? A cet égard, leur devise à tous deux semble 
être le fameux vers de Boileau : 

** J'imite de Conrart le silence prudent." 

Longtemps le public supposa qu'Halévy jouait auprès de 
Meilhac le rôle que l'on prêtait à Chatrian auprès d'Erck- 
mann, c'est-à-dire qu'il se bornait à donner quelques conseils 
et à négocier avec les directeurs de théâtre. Mais quand 
furent publiés VInvasion et Monsieur et Madame Cardinal, 
il se produisit une forte réaction en faveur d'Halévy. 

C'est en 1882 que parut son roman VAbhé Constantin qui 
allait lui ouvrir les portes de T Académie Française. On a 
épuisé tous les termes élogieux de la critique au sujet de 
cette charmante idylle, chef-d'œuvre de grâce et de sobriété, 
protestation éloquente contre les excès du Naturalisme. La 
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meilleure preuve du succès de ce livre est qu'il en est aujour- 
d'hui à sa 171® édition. 

Ea Î883, il publia un autre roman : Criquette, et en 1889, 
il réunit en un volume sous le titre : Notes et Souvenirs^ une 
série d'articles qui avaient paru dans Le Temps^ signés XX. 
Il est aussi l'auteur de nombreuses nouvelles, pleines de 
verve, d'entrain et d'ironie indulgente. Nommons : Un ma- 
riage d'amour^ Un grand mariage, La Princesse, Karikari, 
etc. Maintenant il semble avoir définitivement renoncé au 
théâtre mais non au roman, car la Revue de Paris annonce 
qu'elle publiera prochainement une nouvelle œuvre : Deux 
Jeunes Filles^ due à la plume de l'éminent écrivain. 

Aujourd'hui il est considéré à juste titre comme un des 
meilleurs romanciers de l'époque. Son talent est multi- 
forme: il passe avec la plus grande facilité du grave au 
doux, du plaisant au sévère. Librettiste, dramatui^e, jour- 
naliste, romancier, conteur, il brille au premier rang dans 
tous les genres où l'entraîne sa fantaisie. Comme roman- 
cier, c'est un disciple de Stendhal et de Mérimée ; comme 
auteur dramatique, il se réclame de Musset. Tous les cri- 
tiques s'accordent à louer la clarté, la sobriété et l'élégance 
nerveuse de son style et la correction absolue de sa phrase. 

Nous ne pouvons mieux résumer une vie littéraire si bien 
remplie qu'en citant les lignes suivantes, tirées d'un article 
de M. Henry Houssaye dans le Journal des Débats du 5 
février 1886, jour dé la réception de Ludovic Halévy au sein 
de l'Académie Française : " 11 n'est pas de carrière d'écrivain 
qui présente plus d'antinomies. Fils de Léon Halévy, l'au- 
teur de iya Grèce Tragique, il fait La Belle Hélène; neveu 
de Fromental Halévy, l'auteur de La Juive, il est pendant 
dix ans le collaborateur assidu de Jacques Offenbach. Il 
passe des Variétés au Gymnase, de la Vie Parisienne à la 
Bévue des Deux Mondes. Après avoir mis sur la scène le 
Général Boum, il évoque dans V Invasion en des pages émues 
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et émouvantes les morts héroïques de Froesehwiller. De la 
plume qui a signé Barbe-Bleue^ il signe Frou-Frou et de la 
main qui a écrit Monsieur et Madame Cardinal^ ce capiteux 
petit chef-d'œuvre d'observation et d'ironie, il écrit V Abbé 
Constantin^ ce roman où, au milieu de tableaux très exacts 
de la vie contemporaine, on trouve le charme de l'idylle 
antique. Enfin auteur comique et romancier, il succède 
à l'Académie Française à un historien et à un homme poli- 
tique : M. le comte d'Haussonville." 

La Comédie: L'Abbé Constantin. 

La pièce diffère très peu du roman si ce n'est dans quelques 
scènes du deuxième acte où les adaptateurs ont fait dégéné- 
rer en un duel, inoffensif d'ailleurs, ce qui, dans l'œuvre 
d'Halévy, n'était qu'une rivalité amicale entre deux cama- 
rades d'enfance. Ils ont, avec autant de goût que de bon- 
heur, conservé tous les charmants détails, tous les gracieux ta- 
bleaux qui ont fait la fortune du livre, et les applaudissements 
d'un public charmé leur ont prouvé qu'ils avaient eu raison. 
Cependant toute personne qui lirait dans Studies of the 
Stage, page 14, l'opinion de M. Brander Matthews sur cette 
comédie, pourrait croire qu'elle ne fut pas reçue avec faveur. 
Elle fut pourtant jouée près de deux cents fois en 1887 et en 
1888 sur le théâtre même où elle avait vu le feu de la rampe, 
sans parler des nombreuses représentations et reprises sur 
d'autres scènes parisiennes, en province et à l'étranger. 
Voici d'ailleurs à ce sujet les appréciations de quelques 
critiques bien connus : ' ' Depuis la réouverture des théâtres, 
une seule pièce nouvelle a réussi glorieusement, VAbbé Con- 
stantin.*' Louis Ganderax, Revue des Deux Mondes, 15 
novembre 1887. — "Le Gymnase vient de nous donner 
VAbbé Constantin, La pièce est aussi charmante que le 
roman. Elle a été fort applaudie. . . . Rien ne manque à 
cette comédie idyllique." Jules Lemaître, Journal des Débats, 
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7 novembre 1887. — ^' On peut affirmer sans crainte que 
V Ahbé Constantin sera le gros succès de la saison. La vogue 
de la pièce égalera sans doute celle du roman et elle le vaut 
{>eut-être. D'abord, c'est tout le roman. . . . Cest une œuvre 
absolument réussie." Journal des Débats^ 5 novembre 1887. 

M. Brander Matthews, dans le même livre et à la même 
page, appelle les adaptateurs de VAbbé Constantin des 
novices : de vieux et d'habiles novices alors, surtout Hector 
Crémieux qui, né en 1828, a été le collaborateur de Ludovic 
Ilalévy dans Orphée aux Enfers (1861) et a donné un 
grand nombre de pièces de théâtre dont plusieurs ont eu un 
très vif succès. Quant à l'autre " novice," Pierre Decour- 
ccUe, il a vu représenter sa première comédie en 1880 et a, 
depuis lors, signé un certain nombre de drames et quelques 
romans. 11 a de qui tenir, étant le fils de l'auteur dra- 
matique Adrien Decourcelle et le petit-neveu du fécond 
dramaturge Adolphe d'Ennery. Il semble vouloir succéder 
(1 celui-ci dans le mélodrame. Sa dernière œuvre, les Deux 
(fotiapSf qui v'ent de rendre son nom populaire auprès d'un 
certain public et est actuellement représentée à New York 
sous le titre Two Little VagrantSj a été composée sur le 
modèle des Deux Orphelines^ un des drames les plus connus 
de son grand-oncle maternel. 

11 est inutile de nous expliquer au sujet des notes écrites 
en français : les professeurs apprécieront la supériorité de 
00 genre d*asHistanco sur celui des notes rédigées en an- 
glais, qui no demandent à l'esprit aucun effort personnel et 
s'offaoont trop tAt de la mémoire. Nous nous sommes borné 
)\ expliquer les mots et les expressions qui ne se trouvent 
pas dans les dictionnaires aux mains des élèves. 

Nous pensons que la comédie VAbbé Constantin est si 
simple et si captivante qu'elle sera accueillie par les pro- 
fossoui^ et les élèves avec encore plus de faveur que le 
roman lui-même. 
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L'ABBE CONSTANTIN 



PERSONNAGES 

L'Abbé Constantin, curé de Longueval 

Jean Reynaud, son filleul, en garnison à Souvigny 

Paul de Lavardens 

De Larnac 

Bernard 

Madame Scott, la nouvelle châtelaine 

La Comtesse de Lavardens 

Bettina Percival, sœur de Mme. Scott 

Pauline, servante de l'abbé 

domestiques, invités, paysans, paysannes 

La scène ee passe an village de Longaeval, de nos jours 
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ACTE PREMIER 



Le jardin du presbytère. — A gauche, adossée à l'église, la petite 
maison du curé avançant sur la scène. Face au public, une fenêtre 
ouvrant sur la salle à manger. Deux portes de l'habitatipn donnent 
sur le jardin. L'une, celle de la salle à manger, pêtcee sur le de- 
5 vant de la maison, c'est-à^lire sur la façade du docor perpendicu- 
laire à la raâipiè. L'autre, celle de la ^«euisine, est à ia suite de la 
salle à manger. — Au fond, le mur de clôture, donnant sur la route 
communale de Souvigny. Ce mur est assez bas pour que, par- 
dessus, on puisse apercevoir la tête des cavaliers qui passent sur 
10 la route. — Au fond, à gauche, contre le mur, des rosiers et des 
capucines. — A droite, au fond, la porte d'entrée. — A droite, sur 
le côté, un peu d'ombrage. Le fond, à gauche, est occupé pQ,r 
quatre carrés de potager, avec allées en qpoix. — A droite, premier 
plan, une petite pomp<^I — A gauche, un banc de jardin. 

SCÈNE PREMIÈRE 

15 Pauline, Bebnabd 

Au lever du rideau. Bernard est courbé sur un des plans du potager. 
, Il a une immeuea côté de lui. Pauline entre, tenant à la maffir 
un panier à salade. 

Pauline. Eh bien, Bernard, avez-vous bientôt fini? 
20 Bernard (se redressant). Ça y est, mademoiselle Pau- 
line. Et pour des pommes de terre binées, j'espère que 
voilà des pommes de terre J^inées^L 

Pauline. C'est" tout de iiiSme joliment aimable à un 
maître jardinier comme vous, de venir soigner notre 
25 verger. 

20 Ça y est = &e8tftni. — 21 Et pour . . . hinéea! Construction : 
Et f espère que voilà un plan de pommes de terre bien houé ! — 28 joli- 
vfi&nt = trhs. 

11 
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Bernard. Dame ! depuis que madame la marquise 
est morte, et qu'il n'y a plus dé maîtres au château de 
Longueval, j*ai du temps à moi . . . Est-ce que je peux 
remployer mieux qu'à faire plaisir à monsieur le curé ? 
5 Pauline. Vous êtes un brave homme, Bernard . . . 
malgré que vous n'alliez guère à la messe ! 

Bernard. Bah ! ... la femme et les filles y vont pour 
moi . . . c'est pas mon affaire. 

Pauline. Voulez-vous bien vous taire ! Tenez, cueillez- 
10 moi une salade ... ça vaudra mieux que de dire des im- 
piétés. 

Bernard. Quelle salade voulez-vous, mademoiselle 
Pauline ? 

Pauline. De la chicorée frisée. . . C'est la salade 

15 favorite de M. le curé et de Jean, son filleul, qui vient 

dtner avec nous ce soir. Hein ? Comme il est bien k 

cheval, notre Jean ! . . . L'avez-vous vu traverser Longueval 

hier, à la tête de sa batterie ? C'est le plus beau lieutenant 

de l'artillerie française. (Elle s'installe sur le banc à gauche 
20 et se met à éplucher la salade que Bernard a cueillie. )> 

Bernard. Ah! son pauvre père, le brave docteur 
Reynaud, serait fier de lui, s'il le voyait ! . . . 

Pauline (scandalisée). Comment! s'il le voyait! mais 
bien sûr qu'il le voit ! 
25 Bernard. Ah bah ! Et d'où ça ? 

Pauline. D'où ça ? mais du Paradis donc ! car il ne 
peut être qu'au Paradis, le digne homme ! Le bon Dieu 
lui a peut-être fait faire un peu de Purgatoire . . . pour la 
forme . . . mais il a dû l'en retirer au bout de cinq minutes. 

1 Dame ! = Bah ! — 6 malgré qu/t = bien que, quoique. — 7 ïc», 
les = ma, mes. — 8 c'est pas, coUoquial for ce n'eetpas. — 14 chicO' 
rée = endive. — 20 se met = commence. — 26 ça, used for emphasis. 
- 26 donc, used for emphasis. 
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Bernard. Oui-da? 

Pauline. M. le curé vous le dira. . . (Regardant la brouette.) 
Mais voilà votre brouette presque remplie^ . . y en avait- 
il de ces mauvaises herbes ! 

5 Bernard. C'est comme dans la vie, voyez-vous, made- 
moiselle Pauline ! Les mauvaises herbes, ça s*étale tran- 
quillement ... et les autres, les bonnes, les utiles, ça 
meurt! Eegardez mes pauvres maîtres . . . c'étaient de 
braves gens ! Et puis . . . ruinés, disparus, morts ! . . . Et 

10 le château de Longueval où, depuis plus de cent ans, nous 
sommes jardiniers de père en fils, sera vendu à la criée 
aujourd'hui à Souvigny devant les huissiers et les notaires, 
comme la dernière bicoque venue ! Dans une heure, tout 
ça aura un nouveau maître ! Et ce maître, qui sera-t-il ? . . . 

15 Peut-être quelque industriel qui viendra planter une 

usine au milieu du parc et ravager mes serres ! Vous 

croyez que ce n'est pas désolant pour moi, mademoiselle 

Pauline ? 

Pauline. Eh bien ! .Et pour M. le curé, donc ? songez 

20 à ce qu'il a perdu, en perdant madame la marquise ? 
C'est elle, sa vieille amie, qui a relevé notre église. . . 
C'est elle qui, deux fois par semaine, venait dans son 
grand landau tout encombré de petits vêtements d'enfants, 
prendre M. le curé et l'emmener faire, comme elle disait, 

25 la chasse aux pauvres. . . 

Bernard. Ça, c'est vrai. . . 

Pauline. Et cet orgue, ce fameux orgue, que madame 
la marquise devait nous donner. . . Jugez donc, un orgue 
à l'église de Longueval! M. le curé croyait l'entendre 

l Oui-da f = VraimeTU ? — 8 y . . . herbea = quelle quantité de 
mauvaises herbea il y avait! — 12 Souvigny, a smaU town in the 
department of the Allier, about 190 miles southeast of Paris. — 
18 dernière . . venue = n'importe quelle bicoque. — 28 Jtigez =pen8&s. 
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déjà, me disait-il. . . Hélas ! le chantre et les enfants de 
chœur ont chanté seuls le De Profundis de la sainte chère 
madame. (EUe va laver sa salade à la pompe.) 

Bernard. Ah ! il n'en retrouvera pas facilement des 
5 paroissiennes pareilles ! 

Pauline. Aussi, depuis ce matin, les pieds lui brûlent. 
Il a à peine pris le temps de manger un petit morceau . . . 
après sa messe ... et il est parti en plein soleil pour 
Souvigny. Il va se promener, j*en suis sûre, comme une 
10 âme en peine, sur la place du Palais, pour savoir une 
heure plus tôt le résultat de la criée . . . parce que . . . 
entrer au tribunal, ce n'est pas convenable, n'est-ce pas, 
pour un curé ? 

Bernard. Ah ! ça dépend du pays ! . . . Ainsi, tenez, 
15 en Normandie ... au tribunal ... les curés y sont comme 
chez eux. 

Jean (dont la tête seule parait au-dessus du mur). Bonjour, 
Pauline î 

Pauline. Bonjour, mon Jean ! 

SCÈNE II 
20 I'^ MÊMES, Jean (en dehors, à cheval) 

Jean. Ça va bien ? 
Pauline. Très bien, mon Jean. 
Jean. Et vous, Bernard ? 
Bernard. Moi de même, mon lieutenant. 
25 Jean. Et quelles nouvelles de la vente ? 

Pauline. Eien encore. . . Ton parrain est allé à 
Souvigny, mais il n'est pas de retour. Dis donc . . . prends 

2 De ProfimâiSt the opening words of Psalm czxx, always a 
part of the burial service. — 6 les pieds lui brûlent = il brûle d'imr 
palience. — 10 Palais = Palais de Justice. — 16 en Normamdie, 
alluding to the litigious character of the inhabitants. 
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garde à Loulou ... il va manger les rosiers grimpants. . . 
(Elle cueille une poignée d'herbes et la tend au cheval par-dessus 
le mur.) 

Jean. Je vais le mettre à Técurie chez le père Mathieu. 

5 Je ne suis pas de service. Je passe la fin de la journée ici. 

Pauline. Dépêche-toi, mon Jean. Je comptais bien 

sur toi pour dîner, après ce que tu nous avais dit hier ! 

Tiens ! je préparais la salade. . . Veux-tu de la romaine ou 

de la petite chicorée frisée ? . . . 

10 Jean. Oh ! de la petite chicorée frisée. . . 

Pauline. Ah ! je le savais bien, va, gourmand. . . 

Aussi, tiens, regarde! (Elle lui montre, dans son tablier, la 
salade qu'elle a préparée.) 

Bernard. Je vais vous donner un coup de main, mon 
15 lieutenant. 

Jean. "C'est ça ! merci, Bernard ! . . . Allons, Loulou ! 

(Il rend la main à Loulou et disparaît. Bernard sort pour le 
rejoindre.) 

Bernard. A tout à l'heure, mademoiselle Pauline. 

SCÈNE III 
20 PauijIne, Madame de Layabdens, puis Jean 

Pauline (le suivant du regard). Cher enfant ! Il a beau 
avoir six pieds de haut et deux galons d'or à son képi . . . 
pour moi, c'est toujours 4e petit Jean. . . Ah ! madame la 
comtesse de Lavardens. . . 
25 Madame de Lavardens. Moi-même, ma brave Pau- 
line. . . £t M. le curé, oii est-il ? 

Pauline. Parti aux nouvelles, madame la comtesse ! 
Dame ! cette vente-là le préoccupe assez ! . . . 

6 Je , . , service = je auia libre. — 8 romaine = laitue romaine. — 
11 ra, used for emphasis. — 14 voua donner un coup de main = 
vous aider. — 17 rend la main = rend la bride. — 19 A tout à 
Vheure =je reviendrai bientôt. — 21 II a beau avoir = bien qu'il ait. 
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Madame de Lavardens. Et moi donc ? 

Pauline. Vous êtes agitée . . . aussi ? 

Madame de Lavardens. Agitée ! . . . Dites que je 
bous, Pauline. . . Alors, vous ne savez rien ? 
5 Pauline. Rien encore, madame la comtesse. 

Madame de Lavardens. Moi non plus, je n'ai pas pu 
y tenir. . . J'ai quitté Lavardens, et je suis descendue en 
disant à M. de Larnac, mon voisin, à qui Ton doit ap- 
porter le résultat, de passer ici m'en prévenir. . . Vous ne 
10 Tavez pas vu, M. de Larnac ? 

Pauline. Pas encore, madame. 

Madame de Lavardens. C'est vrai, il n'est que quatre 
heures . . . l'adjudication doit finir k peine. . . Ah ! je brûle 
d'impatience ! 
15 Pauline. Vous n'êtes pas la seule, madame. . . Mais 
voici M. Jean qui arrive. . . Si madame la comtesse veut 
attendre avec lui. . . J'aurais peur, en restant, que mon 
gigot n'ait un coup de feu. (Jean entre en sc5ne. En s'en 
allant, Pauline prend sur la fenêtre un grand chapeau de paille et 
20 l'en coiffe, après lui avoir ôté son képi.) Mets donc ton chapeau 
de paille. . . (A mi-voix, à l'écart.) Et puis, tu sais, ce soir, 
une charlotte ! . . . 

Jean. Une charlotte . . . aux pommes ? 

Pauline. Oui . . . aux pommes. . . Dieu ! que tu es 

25 gourmand ! (Elle rentre à la cuisine.) 

SCÈNE IV 
Jbak, Madame de Lavabdens 

Jean. Et comment allez-vous, chère madame ? 
Madame de Lavardens. Bien, très bien, je vous re- 
mercie. Un peu de fièvre, n'est-ce pas ? mais ce n'est rien. 

7 y tenir = attendre phia longtemps. — 18 n'ait un coup de feu = 
ne aoU un peu trop cuit. 
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Vous la comprenez, cette fièvre-là. . . C'est celle des jours 
de bataille. 

Jean. Ah ! c'est que la lutte doit être chaude là-bas. 

En sortant du quartier, j*ai croisé le petit Gibert, l'avoué. 

5 II était si absorbé qu'il ne m'a pas vu !.. . Et il portait 

sa serviette avec un air belliqueux qui vous aurait fait 

frémir ! 

Madame de Lavardens. Gibert ! Oh ! ce n'est cer- 
tainement pas lui que je crains ! . . . Clientèle de petits 
10 cultivateurs . . . pour qui Longueval et ses dépendances 
sont de trop gros morceaux. . . Mais, d'ailleurs, nos dispo- 
sitions sont bien prises. 

Jean. Vos dispositions ? 

Madame de Lavardens. Oui ; pour ne pas nous faire 
15 sottement la guerre, nous avons formé une ligue entre 
ceux des propriétaires du pays, qui pouvaient prétendre à 
des visées sérieuses sur Longueval, c'est-à-dire mon voisin, 
M. de Larnac, le " gentleman farmer," M. Gallard, le gros 
banquier de Paris, et moi. . . M. de Larnac aura les prairies 
20 de la Mionne, pour augmenter son élevage. . . M. Gallard, 
le château et Blanche-Couronne, pour augmenter son in- 
fluence ... et moi, la ferme de la Eozeraie . . . pour aug- 
menter mes revenus. 

Jean (qui d'un geste, a demandé la permission à madame de 
25 Lavardens de s'occuper de ses rosiers, a pris un sécateur sur la 
fenêtre, et les taille en écoutant). £t qui a élaboré cet ingé- 
nieux plan de campagne i 

Madame de Lavardens. Guerrier, va !.. . Dans une 

affaire où sont intéressés deux hommes et une femme, et 

30 oii il faut un peu de tactique et de diplomatie, vous 

4 du quartier = de la caserne. — 6 serviette = portefeuille. — 
20 la Mionne, a farm. — son élevage = ses faciliiéa pour V élevage 
des chevaux. — 28 Ouerrier, va! = soldat que vous êtes ! 
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demandez à qui en revient Thonneur ! Mais à la femme 
donc ! Est-ce que nous ne sommes pas toutes diplomates 
de naissance ? Ah ! si vous m'aviez connue dans mon 
temps, en 1865! Savez-vous comment j'ai obtenu pour 

5 M. de Lavardens la cravate de commandeur? Au bal du 
ministère des affaires étrangères ... en valsant avec le 
ministre ! ... Il s'était gauchement emberlificoté dans ma 
robe, comme un sumumé^raire, et m'avait déchiré une 
traîne de dentelle ... il se confondait en excuses ... la 

10 crainte du ridicule. . . . Comment dissimuler une pareille 
maladresse ? Je saisis la balle au bond. . . "Oh ! mon 
Dieu, Excellence, c'est bien simple. . . (Elle fait un geste 
autour de son cou.) Mon mari, vous savez ce qu'il attend 
depuis trois ans. . . Eh bien, une cravate contre une robe . . . 

15 vous y gagnerez. . ." Puis, d'un mouvement rapide et 
savant, je saisis ma traîne . . . comme ça ... en mousse. . . 
Personne n'avait rien vu !. . . Le ministre m'enveloppe 
d'un long regard de reconnaissance . . . administrative. . . 
Nous repartons ... et, le surlendemain, le décret au 

20 Moniteur ! .,. Seulement, dans ce temps-là, les ministres 
dansaient. . . 

Jean. Tandis que maintenant. . . 
Madame de Lavardens. Maintenant ... ils sautent ! 
Mais tous ces souvenirs sont bien loin. . . En vieillissant, 

25 je me suis faite ermite ... et l'ancienne " cocodette," 
comme on appelait les femmes du monde sous l'empire, 
est devenue une bourgeoise rangée, économe, presque 

5 la cravate = les insigne». — commandeur, i.e. of the Légion of 
Honor. — 7 emberlificoté = empêtré. — 9 se confondait en excuses = me 
fit toutes sortes d'excuses. — 11 saisis . . . bond = profitai de Vo'-car 
sion avec empressement. — 16 ^ moussCj in a bunch. — 19 au Moni- 
teur = parut au journal ojfidpl. — 25je... ermite =fal changé de 
vie. Cf. the proverb : " quand Wdiable devient vieux, il se fait ermite." 
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avare, surveillant la coupe de ses bois et dédaignant celle 
de ses robes. Ce changement doit étonner bien des gens 
qui m'ont connue autrefois si brillante, si bruyante! 
Ceux-là ne savent pas ce que c'est qu'une mère, une bonne 
5 mère, qui n'a qu'un fils et qui a reporté sur lui toutes ses 
ambitions, toutes ses espérances. . . Vous le savez bien, 
vous, Jean, vous qui avez été élevé avec mon Paul, et qui 
lui avez donné tant de bons exemples, qu'il n'a pas suivis 
malheureusement ! 
10 Jean. Mais, si Paul est léger et étourdi, il est intelli- 
gent et bon. Ce sont des qualités qui restent, tandis que 
ses défauts passeront. 

Madame de Lavardens. Quand cela ? . . . Tous les 
ans, je me berce de cet espoir ... et moi aussi, je désespère, 
15 à force d'espérer toujours! (Cherchant.) Qui est-ce donc 
qui a dit cela ? 

Jean (lui tendant une rose). Molière . . . madame. . . 

Madame de Lavardens (la prenant). Vous croyez ? 

Jean. J'en suis sûr. 
20 Madame de Lavardens. Enfin, n'importe ! . . . Tou- 
jours est-il que vous voilà lieutenant d'artillerie . . . tandis 
que lui. . . 

Jean. Mais, pourtant, chère madame, je croyais vous 
avoir entendu dire à mon parrain que vous étiez plus con- 
25 tente de Paul. . . 

Madame de Lavardens. C'est vrai. . . Il m'a semblé 
que depuis quelque temps. . . il prenait goût à l'agricul- 
ture. . . 

1 Notice the double meaning of coupe. — 2 bien de8^=beauœup 
de. — 17 Molièrey Le Misanthropet Act I, Scène 2 : 

" Belle Philis, on desespère, 
Alors qu'on espère toujours." 

20 Toujours eat-il que = le fait est que. 
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Jean. Ah! voyez-vous ! 

Madame de Lavardens. En huit jours, il est allé six 
fois à la ferme de la Rozeraie . . . oà Ton faisait des essais 
de charrues nouvelles. Ça paraissait Tintéresser beau- 
5 coup. 

Jean. Et je suis sûr que c'est la raison qui vous a fait 
combiner l'acquisition de cette ferme ? . . . 

Madame de Lavardens. Précisément . . . songez donc 
quelle joie ce serait pour moi, si Paul pouvait prendre 
10 goût à mon existence campagnarde ! . . . Avec son nom, ce 
qui lui reste de sa fortune ... et sa figure, car il est 
charmant, ce brigand-lk . . . j'arriverais k lui faire faire 
quelque gros mariage dans les environs. . . Alors j'aurais 
rempli ma tâche ... et je passerais la main k sa belle- 
15 mère ! 

Jean, souriant. L'important est d'abord d'avoir la ferme 
de la Bozeraie. 

Madame de Lavardens. Il est bientôt cinq heures . . . 
(La porte du fond s'ouvre.) Ah ! voici monsieur de Larnac. 

SCÈNE V 
20 Les Mêmes, De Labnao 

De Larnac. Enfin, chère madame ! (ii serre la main à 
Jean.) Lieutenant ! 
Madame de Lavardens. Eh bien ? 
De Larnac. Eh bien ! . . . Tout a marché comme sur 
25 des roulettes. 

Madame de Lavardens. Vraiment? 

De Larnac. Notre plan a parfaitement réussi. . . 

12 f arriverais == je réusêiraia. — 14 je passerais la main = je 
transmettrais la responsabUi'é. — 24 comme sur des roulettes =sfavo- 
ràblementt or sans le moindre obstacle. 
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Trois bougies pour le château! Trois bougies pour 
Blanche-Couronne ! Et tout a été adjugé sur une enchère 
de cinquante francs à M. Gallard . . . cinq cent mille 
cinquante francs le château . . . cinq cent mille cinquante 
5 francs Blanche-Couronne. . . 

Jean. Bravo ! 

Madame de Lavardens. Et votre lot ?.. . 

De Larnac. Même résultat! Trois autres petites 
bougies ! Pas un compétiteur ! et à moi les prairies de la 
10 Mionne ! Ah 1 ces prés, ces herbages ! Je peux vous le 
dire maintenant, comtesse. . . C*est la fortune de mon 
haras ! Le voisinage de la Lizotte, sans doute. . . Cette 
diable d'herbe, c'est à la fois vert et dru. . . Il y a k boire 
et à manger là-dedans. . . Et puis, Tair, l'air ! . . . De 
15 grands paddocks pour les poulains ! Ah ! les camarades 
n'ont qu'à bien se tenir ! ... si je ne leur flanque pas dans 
les jambes un gagnant du Derby. 

Madame de Lavardens. Tout cela est fort bien, mais 
mon affaire à moi ? . . . La Eozeraie ? . . . 
20 De Larnac. Ah ! pour la Eozeraie, chère madame, je 
ne sais rien encore. . . Ce nigaud de clerc a quitté bien 
vite le tribunal pour m'annoncer la bonne nouvelle qui me 
concerne ... et il n'a pas attendu l'adjudication du dernier 
lot Mais nul doute que notre combinaison n'ait réussi 
25 jusqu'au bout, puisqu'il ne restait plus personne pour 
vous disputer la ferme. . . 

Madame de Lavardens. Vous en êtes sûr ? 

« 

1 Trois bougies. At important auctions, it is customary in 
France to allow persons to bid only until three small candies bum 
ont. — 12 Lizotte, a river. — 16 bien se tenir = se tenir sur leurs 
gardes. — si . . . Jambes = (nous verrons) si je n'élève pas. — 
17 Derby. The French Derby takes place at ChantiUy in the latter 
part of May. 
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De Larnac. Certain. Et le clerc de votre avoué va 
indubitablement venir vous apprendre que la Rozeraie 
vous appartient. 

Madame de Lavardens. Non . . . c'est Paul que j'ai 
5 envoyé à Souvigny. 

De Larnac. Ah ! c'est M. votre fils qui s'est chargé ? . . . 

Madame de Lavardens. Oui ... de venir icL . . 

De Larnac. Ah bien ! nous n'allons pas savoir ça 
tout de suite. . . 
10 Jean. Pourquoi ? 

De Larnac. Il se sera bien arrêté sur sa route . . . 
dans quelque magasin de modes. 

Jean. Monsieur de I^mac ! 

De Larnac (d'un ton de concession). Ou au " Club des 
15 Moutards" de Souvigny, pour sabler quelques sherry 
cobblers . . . quelques cocktails ! 

Madame de Lavardens (impatientée). Monsieur de 
Larnac, je ne me fais aucune illusion sur Paul ... je 
connais ses bons et ses mauvais côtés . . . mais je désire 
20 m'en réserver l'appréciation. . . Et m'est avis que, dans 
leurs jugements sur la jeunesse d'aujourd'hui, les vieux 
ont peut-être le tort d'oublier qu'ils sont eux-mêmes . . . 
d'anciens jeunes ! 

Jean (à part). Toc ! . . . coup droit ! 
25 De Larnac (vexé). Mille pardons, madame... loin de 
moi la pensée. . . (A part.) Ancien jeune ! . . . Elle me 
paiera ça, l'ancienne belle ! 

Madame de Lavardens. Ah ! une voiture ! . . . 

De Larnac, regardant au fond. Amende honorable. . . 
30 C'est M. votre fils. . . Je reconnais le trot de Niniche . . . 

11 86 . . . arrêté = s'est probablement arrêté. — 20 m'est avis =jt 
pense, — 24 coup droit ! = bien frappé. 
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sa petite jument normande. (A part.) Bien bel élevage, 
mademoiselle Niniche. (La porte s'ouvre, Paul entre bruyam- 
ment.) 

SCÈNE VI 

Les Mêmi», Pauij 

5 Paul. Victoire ! . . . Victoire sur toute la ligne ! M. 
Gallard d'abord. . . 

Madame de Lavardens. Nous savons cela. . . 
Paul. Ah ! M. de Larnac ensuite. . . 
De Larnac. Nous savons encore cela. . . 
10 Paul. Bah ! 

Jean. Oui. . . Et la Rozeraie ? 

Paul (chantant sur Talr de " La Victoire est à nous") : 

La Boz'raie est à nous I . . . 

Madame de Lavardens. Vraiment ! Ah ! que je suis 
15 contente ! 

Paul. Cinquante francs d'enchère . . . pas un concur- 
rent. Pas un "envieux," comme on dit dans le pays. 
(Reprenant.) La Eoz*raie. . . Ta ta, ta I . . . 

De Larnac. C'est à vous, madame, que revient tout 
20 rhonneur de ce succès. 

Jean. Comme mon parrain va être heureux ! 

Madame de Lavardens. Paul? As-tu rencontré M. 
le curé ? 

Paul. Non, maman. . . Je l'aurais ramené, et je lui 
25 aurais montré comme Niniche lève bien les pattes. . . 
(A Jean.) mon cher, ce qu'elle lève les pattes ! . . . 

Jean. Mon parrain sera revenu par la Lizotte. 

Madame de Lavardens. Et avec ses bonnes vieilles 

jambes de soixante-dix ans. . . (L'abbé Constantin vient 
30 d'entrer sur ces mots et est tombé accablé sur le banc qui est à 
droite de la maison.) 

1 Bien bet élevage = chevcd bien élevé. 
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SCÈNE VII 
Les Mêmes, l'Abbé Constantin 

Tous. Monsieur le curé ! 

De Larnac. Eh bien ? 

Madame de Lavardens. Qu'est-ce qu'il y a ? 
5 Jean. Qu'avez-vous donc, mon parrain? Vous avez 
Tair tout bouleversé ? 

De Larnac. Ignorez-vous la bonne nouvelle ? 

Madame de Lavardens. Nous avons tout ! 

L'Abbé. Tout ! . . . Vous n'avez rien ! 
10 Madame de Lavardens. Comment, rien ? 

L'Abbé. Absolument rien ! Ni les uns, ni les autres ! . . . 

Pauline. Jésus ! Seigneur ! 

Madame de Lavardens. Ce n'est pas possible ! En- 
fin, expliquez-vous, monsieur le curé. 
15 L'Abbé. J'étais donc sur la place. . . assis devant la 
maison de Morel ... le drapier. . . 

Madame de Lavardens. Oui ... le drapier . . . après ? 

L'Abbé. Je me dissimulais un peu . . . pour ne pas 
avoir l'air . . . mais, au fond du cœur, bien ému, bien in- 
20 quiet. . . On entrait au Palais ... on sortait. Enfin, on 
proclame le résultat. . . 

Tous. Eh bien ! 

L'Abbé. Eh bien ! tout paraissait terminé selon vos 
vœux. . . On s'en allait déjh. . . Je vous ai même vu 
25 partir en courant, monsieur Paul. . . Je vous ai appelé . . . 
vous ne m'avez pas entendu. . . Mais voilà que tout à 
coup ... le flot remonte. . . On dit que cela n'est pas fini, 
qu'il va y avoir du nouveau . . . Là, l'inquiétude me 
prend. . . Je n'y tiens plus. . . Après tout, pourquoi ne 

27 fiot z::^ foule. 
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pas entrer comme tout le monde, au tribunal? Ma 
soutane ! . . . Eh bien, quoi ? . . . C'est pour mes pauvres 
que je suis là . . . Et j'entre ! M. Brazier, le juge chargé 
(le la vente, réclame le silence et Thuissier met en vente 
5 les quatre lots réunis, à deux millions cinquante mille 
deux cents francs. 

Tous (ironiquement). Ohl 

L'Abbé.' Un murmure ironique . . . comme le vôtre . . . 
dans lauditoire. . . Personne. . . Il n'y aura personne. . . 
10 Madame de Lavardens. Évidemment. . . 

L'Abbe. Mais le petit Gibert, l'avoué, qui n'avait pas 

donné signe de vie jusque-là, paraît-il, se lève et dit 

tranquillement, d'une voix que j'entendrai toujours : " J'ai 

acquéreur pour les quatre lots réunis à deux millions cent 

15 mille francs." 

Tous. Hein ? 

Madame de Lavardens. Gibert? 

De Larnac. Deux millions cent mille francs ! 

L'Abbé. Alors, une grande clameur, suivie d'un grand 
20 silence. . . La salle était pleine de cultivateurs des en- 
virons. Tant d'argent pour de la terre! Cela les jetait 
dans une sorte de respect ! . . . On allume les feux . . . 
un . . . deux . . . trois ! . . . Une stupeur ! . . . On se re- 
garde. . . Pas un mot ... et le domaine est adjugé pour 
25 deux millions cent mille francs à l'avoué Gibert. 

Madame de Lavardens. Et pour le compte de qui ? 

L'Abbé. Ah ! voilà ! . . . C'est ce que tout le monde 
lui a demandé en l'entourant. 

Paul. Eh bien ? 

4 ffiet en vente. The first sale, mentioned on p. 21, was only 
provisional. — 22 les feux = les bougies, see p. 21, 1. 1. — 27 voUa, 
BO. la question. 
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L'Abbé. Il paraît que c'est pour le compte d'une 
Américaine. . . 

Tous. Une Américaine ? 

L'Abbé. Une Américaine ... de Paris . . . madame 
5 Scott. 

De Larnag et Paul (ensemble). Madame Scott I . . . 

L'Abbé. Vous la connaissez ? 

Madame de Lavardens. Tu la connais, Paul? 

Paul. Si la connais ! . . . Si je la . . . Pas du tout ! ! . . . 
10 Mais j'étais au bal chez elle, il y a six semaines. 

Madame de Lavardens. Au bal chez elle ! . . . Et tu 
ne la connais pas ! Quelle sorte de femme est-ce donc ? 

Paul (avec passion). Eavissante, idéale. . . 

Madame de Lavardens. Et il y a un monsieur 
15 Scott ? 

Paul. Certainement, un grand blond. . . Il était, . . . 
par hasard, à son bal. . . Habituellement, il est là-bas, en 
Amérique, dans ses mines. . . Il saluait ... à tâtons . . . 
de droite et de gauche, et il ne s'amusait guère. . . Il nous 
20 regardait, et il avait l'air de se dire : "Qu'est-ce que tous 
ces gens-là viennent faire chez moi?" Parbleu, nous 
venions voir madame Scott et miss Percival, la sœur de 
madame Scott ! et cela en valait la peine ! . . . N'est-ce 
pas, monsieur de Larnac ? 
25 De Larnac. Certainement . . . pour l'étrangeté . . . 
mais. . . 

Madame de Lavardens (à Lamac). Vous y étiez donc 
aussi, Larnac ? 

De Larnac. J'étais à Paris à ce moment. . . Et comme 
30 tout Paris était là ! 

Madame de Lavardens. Enfin, ces gens-là, qui est-ce ? 

18 à tâtons — en hésitomt. 



ACTE I, SCÈNE VII 27 

De Larnac. m. Scott est un Américain colossalement 
riche, qui est venu s'installer à Paris, Tannée dernière. 
Si j'avais su qu'il avait envie de Longueval, je vous aurais 
dit que nous étions battus d'avance. Les Scott ont com- 
5 mencé par acheter un hôtel de deux millions au parc 
Monceau. 

Paul. Eue Murillo. . . C'est là que nous sommes allés 
au bal. 

Madame de Lavardens. Laisse donc parler M. de 
10 Larnac. . . 

De Larnac. Cette grande fortune est toute récente. 
On raconte que madame Scott, il y a une dizaine d'années, 
mendiait dans les rues de New York. 

L'Abbe. Mendiante ! . . . Pauvre petite ! . . . 
15 Paul. Pardon ... ce n'est pas ça du tout ! . . . Puy- 
martin, qui m'a emmené au bal chez elle ... et qui ne la 
connaissait pas non plus d'ailleurs . . . parce que c'est 
Bargecourt qui avait été déjà une fois dans la maison, qui 
nous a présentés tous les deux. . . Eh bien, Puymartin 
20 m'a dit qu'elle avait été enlevée, haute comme ça, par des 
saltimbanques, et que son père l'avait retrouvée dans un 
cirque ambulant où elle crevait des cerceaux en papier. 

L'Abbé. Une écuyère ! J'aimais presque mieux la 
mendiante ! 
25 De Larnac. Enfin, écuyère ou pauvresse dans le passé, 
peu importe. . . Elle possède aujourd'hui une fortune 
colossale, paraît-il . . . des mines d'argent. . . 

Paul. Je ne dis pas le contraire. . . 

De Larnac. Oui, mais des mines sérieuses . . . des 
30 mines d'argent, dans lesquelles il y a de l'argent. 

6 parc Monceau, a small park in one of the most fashionable 
quarters of Paris. — 29 sérieuses = réelles. 
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Jean. Eh bien, mais, mon parrain, si les Scott sont 
vraiment si riches . . . vos pauvres n'ont peut-être pas fait 
une mauvaise journée ! . . . 

UAbbe (avec espoir). Tu crois, Jean, que. . . 
5 De Larnac. Ne vous leurrez pas, allez ! vous ne con- 
naissez pas ces gens-là! . . . Luxe et vanité! La poudre 
aux yeux ! . . . Mais ce que leur main sème ne germe 
pas ! . . . 

L'Abbé (découragé). Ah! 
10 Madame de Lavardens. Et voilà nos voisins ! . . . 
Une aventurière ! . . . Et qui pis est, une hérétique, mon- 
sieur Tabbé, une protestante. . . 

L*Abbé. Une protestante ! 

Madame de Lavardens. Oui, une protestante. . . 

15 Votre nouvelle châtelaine n'ira pas à la messe, monsieur 

Tabbé. . . Et cette jolie chapelle du château deviendra un 

oratoire glacial et nu, où prêchera, tous les dimanches, 

quelque pasteur calviniste ou luthérien. 

L'Abbé. Une hérétique ! 
20 Paul. Une ravissante hérétique, en tout cas ! Et même, 
s'il vous plaît, deux ravissantes hérétiques ! . . . Il faut 
les voir, les deux sœurs, à cheval, au Bois, chapeaux gris 
et deux grandes amazones sans taille, avec une seule 
couture qui suit la ligne du dos. . . Et il faut que des 
25 femmes soient fièrement bien faites . . . pour porter les 
amazones comme ça ! . . parce que, vous savez, monsieur 
le curé, avec les amazones sans taille, il n'y a pas de 
tricherie possible ! . . . 

Madame de Lavardens (lui montrant rabbé). Paul! 

30 (Lamac hausse les épaules avec mépris en regardant Paul.) 

6 allez, used for emphasis. — 22 Boia, the Bois de Boulogne, 
the largest park of Paris. — 28 sans taUle = faites éPune seule pièce. 
26 fièrement = très. 



ACTE I, SCÈNE VII 29 

Paul. Hein ? quoi ? Oh ! monsieur l'abbé, je vous 

demande bien pardon. . . Est-ce que j'ai dit quelque 

chose ? . . . Non, il me semble. . . (On marche en causant par 
groupes.) 

5 L'Abbé. Oh ! je n'ai rien entendu. . . Je pensais à ce 

que venait de me dire madame votre mère. . . Ah ! c'est 

affreux . . . n'est-ce pas, madame ? 

Madame de LaVARDENS (qui semble réfléchir, répète ma- 
chinalement). Oui, monsieur le curé, c'est affreux ! (Bas, à 
10 Larnac, d*un air indifférent.) Dites donc, Larnac ? . . . Alors, 
elles sont deux ... ces Yankees ? 

De Larnac. Oui, madame Scott, et la jeune fille, miss 
Bettina, qui a vingt millions de dot. 
Madame de Lavardens. La jeune fille ? . . . Vous 
15 avez dansé avec elle ? . . . 

De Larnac. Moi, danser ? . . . Non, c'est monsieur 

votre fils. . . (Il fait un mouvement de danseur.) Il a bos- 
tonné ! 

Madame de Lavardens (suivant toujours son idée). 
20 Ah ! c'est Paul ? 

De Larnac. Pourquoi me demandez-vous ça ? 

Madame de Lavardens (le quittant pour rejoindre l'abbé). 
Moi ? . . . Pour rien ! . . . 
De Larnac (à part). Déjà ! . . . Eh bien, elle ne perd 

25 pas de temps ! (Pendant cette dernière réplique de Larnac, 
madame de Lavardens et l'abbé arpentent le jardin, ce dernier 
levant les yeux au ciel. Us finissent par disparaître, laissant Paul 
et Jean seuls.) 

17 hoatonné = danaé. 
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SCÈNE VIII 
Pauii, Jean 

Paul. Ils sont fous de prendre ainsi les choses au 
tragique. C'est très heureux, ce qui vient d'arriver. 

Jean. Très heureux. . . Tu exagères peut-être. 
5 Paul. Pas du tout, j'aime mieux les Scott à Longueval 
que les Gallard. . . Larnac leur reproche de dépenser 
follement leur argent. Il n'est jamais fou de dépenser 
son argent. . . Ce qui est fou, c'est de le garder ! 

Jean. Alors tu es joliment sage ! 
10 Paul. Mais certainement. . . Tu verras dans le pays 
ce mouvement ... ce tapage. . . Des voitures à quatre 
chevaux . . . des rallye paper . . . des chasses à courre. . . 
Ce qu'on s'amusera ! . . . 

Jean. Tu ne penses qu'à cela : t'amuser. . . 
15 Paul. Tiens ! c'est encore ce qu'il y a de moins ennuy- 
eux dans la vie. . . Et puis des fêtes comme celles de 
Paris, oii on verra madame Scott décolletée. . . Oh ! tu 
n'as pas vu ses épaules ! . . . Ça vaut le voyage ... Il n'y 
a rien de mieux à Paris pour le moment. . . Moi, quand 
20 je les ai vues, j'ai été frappé du coup de foudre. . . Du 
rente c'est toujours comme ça que je suis frappé, moi ! 

Jkan. Ah ! 

VWh. Toujours. . . Mais tu n'as pas Taîr de. . . Je 
\HirUi ({Md tu ne sais pas seulement ce que c'est que le 
ïfi ium\) An foudre. 

Jkss, Ma foi, non ! Je ne le sais pas, ou plutôt je le 
nui» iu<;<Hnplètement 

PAi'f// J'en étais sûr. . . Mais qu'estrce qu'on tous 

' 9 raUye, paper = hare and hounds. — 80 /«t . » » /««««in» =ï jé 
mbé amumre/ujx h première wie. 
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r 

apprend donc maintenant à TEcole polytechnique? Eh 
bien ! ... le coup de foudre, mon cher, c'est un choc. . . 

Jean. Je savais déjà cela. 

Paul. Oh ! mais pas un choc comme tu Tentends . . . 
5 non, un choc au cœur ! . . . On ne pense à rien ... on est 
à pied ou k cheval, au bal ou en chemin de fer, à Chicago 
ou à Bougival, sur la crête d'une vague ou chez le pâtis- 
sier . . . quand tout à coup on se trouve en face d'une 
femme qu'on n'a jamais vue, qu'on ne connaît pas, dont 
10 on ignore jusqu'à l'existence ! Soudain vos yeux se croisent, 
et de cette rencontre jaillit l'étincelle, l'étincelle électrique 
qui, en une seconde, vous frappe et vous laisse sur la 
place muet, inconscient, foudroyé . . . idiot ! . . . Tu n'as 
jamais ressenti ça, toi ? 
15 Jean. Moi, jamais ! 

Paul. Eh bien! tu peux être tranquille, mon bon 
homme. Cela t'arrivera tout comme aux autres. . . 

Jean (riant). Vraiment! 

Paul. Oui ! tu as beau te croire invulnérable. . . Le 
20 coup de foudre, un beau jour, percera ton dolman d'artil- 
leur ... et frappé en plein cœur, tu seras forcé de désar- 
mer ta batterie, mon lieutenant, et de te rendre à discré- 
tion comme les camarades ! 

Jean. Tu es fou ! . . . Et ta mère qui te croit devenu 
25 sérieux ! . . . 

Paul. Maman me croit sérieux ? Oh ! pas de bêtises 1 
Qu'est-ce que je lui ai fait ? 

Jean. Il paraît que tu prends goût à l'agriculture . . . 
et que ta es allé six fois en huit jours à la Eozeraie, où on 
30 faisait des expériences de charrues. C'est pour cela qu'elle 
voulait t'acheter la ferme. 

7 Botigivaly a pretty suburb of Paris. — 10 Jusqu'à = même, — 
Id tuaa beau te croire = c'est en vain qtie tu te crois. 



32 L'ABBÉ CONSTANTIN 

Paul (riant). Oh !.. . laisse-moi rire ! . . . Et ma pauvre 
maman que je croyais clairvoyante ! Mais, malheureux, 
ce que j*aimais à la Eozeraie, ce n'était pas la ferme . . . 
c'était la fermière ! 
5 Jean. Allons donc ! 

Paul. Ah! mon cher, une fermière avec un bonnet 
du pays, des joues roses, de grands yeux étonnés, et . . . 
le cœur sur la main. 

Jean. Oui ! et alors . . . pan ! ... le coup de foudre ? 
10 (Riant.) Tiens, tu es incorrigible. 

L'Abbé (au dehors). Je vais vous l'envoyer, madame la 
comtesse. 

Paul. Surtout ne va pas détromper maman ! 

SCÈNE IX 
Les Mêmes, L'Abbé 

L'Abbé. Monsieur Paul, madame votre mère vous at- 
15 tend à la" gratidfe porte. . . Pauline, mon tablier, mon 
sécateur. . . Elle monte en voiture avec M. de Larnac 
qu'elle conduit à Souvigny. 

Paul. J'y vais, monsieur l'abbé. . . Allons, du courage! 
qui sait? Tout cela s'arrangera peut-être. . . 
20 L'Abbé (ironiquement). Merci, monsieur Paul, merci 

pour vos bonnes paroles ! . . . (Il met devant lui le tablier que 
Pauline vient de lui apporter.) 

Paul. Au revoir, Jean. . . (Bas.) Je continuerai k aller 

à la Eozeraie, voir madame Scott . . . comme agriculteur ! 

25 Et la cour que je vais lui faire ! ... je ne te dis que ça !.. . 

(Il sort.) 

8 8ur la main = tendre. Cf. English ** carrying her heart on her 
■leeve." ■— 11 l\ i.e. Paul. 
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SCENE X 

L'abbé, Ji&ajx, (L'Abbé avec un geste de découragement se 
dirige vers ses rosiers. Un silence.) 

Jean. Voyons, mon parrain, il ne faut pas vous 
désoler. 
5 UAbbé. Ne pas me désoler ! Comment veux-tu, Jean. . . 
Quand je pense au malheur qui nous frappe ? Longueval, 
mon cher Longueval ! Ah ! j'ai vécu trop vieux, mon en- 
fant ! . . . C'est que grâce à la pauvre chère marquise, 
c'était ipi peu mon bien, ma chose, cette grande pro- 
10 priété ! Que de fois m'est-il arrivé de m'arrêter devant le 
blé qui mûrissait, d'arracher un épi et de dire: "Allons, 
le grain est beau. Nous aurons cette année une bonne 
récolte ! " Et je pensais à mes pauvres ! . . . Par toutes 
les choses de ma vie, par toutes mes habitudes, je tenais à 
15 ce domaine dont la dernière heure est venue pour moi! 
Enfin, je devais encore avoir cette épreuve-là avant de 
mourir. Je sais bien que quand le bon Dieu fait quelque 
chose, c'est qu'il a ses raisons pour cela. 

Jean. Mais, mon parrain, Paul ne m'a pas dit tant de 
20 mal que cela de madame Scott. 

L'Abbé. Oh ! si elle a plu à M. de Lavardens ! . . . 

Jean. Je conviens que l'approbation de Paul n'est 
peut-être pas la meilleure des recommandations. 

L'Abbé (assis, prenant un rosier en pot et le taillant). Et 

25 quand j'irai quêter là-bas ! car il faudra bien tout de même 
que j'y aille . . . quand dans ce grand salon, au lieu de ma 
vieille et chère amie, qui me donnait plus que de l'argent, 
elle . . . qui me donnait de sa vie et de son cœur ... je 

10 Qve == combien. — 14 je tenais =f étais aUaché, — 28 de sa 
rie = un peu de sa vie. 
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trouverai cette Américaine aux cheveux rouges . . . car il 
paraît qu'elle a des cheveux rouges. . . 

Jean (essayant de dérider l'abbé). Comme le diable, hein ? 
mon parrain ? 
5 L'Abbé. Tu ris, toi ? 

Jean. Tiens, une voiture qui s'arrête à la porte de de- 
vant ! . . . (Coup de sonnette.) 

L'Abbé. Pauline ! allez donc voir. . . (Pauline accourt, 
et pendant qu'elle va ouvrir, Jean et le curé se demandent des 
10 yeux quels sont ces visiteurs.) 

SCÈNE XI 
Les Mêmes, Pauline, puis Madame Scott, et Bbttina 

Madame Scott. M. le curé de Longueval, s'il vous 
plaît ? 

Pauline (après avoir échangé quelques paroles avec les 

15 nouvelles venues). M. le curé de Longueval, oui, mesdames, 

c'est bien ici ! . . . (Les introduisant et redescendant. — A l'abbé 

pendant qu'elles restent près de la porte.) Monsieur le Curé 1 

(Bas.) Sûr! C'est les hérétiques! 

L'Abbé (très troublé). Hein ? (S'avançant et saluant avec 

20 embarras.) Mesdames, donnez-vous la peine. . . (Il ote son 

tablier et le jette à Pauline. Jean avance des chaises, et Pauline 

rentre dans la maison en examinant les étrangères avec lenteur et 

défiance.) 

Madame Scott. Monsieur le curé, madame Scott. Je 
25 me présente moi-même. Je suis madame Scott. Miss 
Bettina Percival, ma sœur. (EUe s'assied avec sa sœur.) C'est 
moi qui viens d'acheter le château et la ferme ... et tout 
autour. . . Quand je dis : c'est moi, je devrais dire : c'est 
mon mari ! 

18 C'estf coUoquial for ce 8ovd. — 20 la peine, i.e. de vous asseoir. 
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L'Abbé (debout et très embarrassé). Ah ! M. Scott est 

avec vous ? . 

Madame Scott (riant). Avec nous ! Oh non ! . . . Il 
est là-bas dans nos mines . . . près de New York. . . Mais 
5 il a acheté cela pour moi par notre câble. . . 
L'Abbé. Par votre câble ? 

Madame Scott. Oui, nous avons un câble à nous, 
entre Paris et New York. C'est une idée de M. Scott. Il 
nous sert à communiquer ensemble a toute heure. C'est 
10 ainsi qu'il nous est permis de vivre, lui là-bas^, et moi, à 
Paris . . . sans nous perdre de vue en quelque sorte ... et 
dans la plus douce intimité. Oh I c'est très commode ! 
L'Abbé (toujours debout). J'en suis sûr. . . 
Madame Scott (se levant brusquement). Ah ! mon Dieu, 
15 nous avons oublié dans la voiture nos deux petits sacs . . . 
et nous en aurons besoin. . . 
Bettina. Je vais les prendre. 

Jean (rarrêtant). Je vous en prie, mademoiselle, per- 
mettez-moi. . . Je cours à l'auberge où l'on a dû remiser 
20 votre voiture. Il n'y en a qu'une dans le pays. 

Bettina. Je suis vraiment bien fâchée, monsieur, de 

vous donner cette peine. . . Ces sacs sont sur la banquette 

de devant; le valet de pied vous les donnera. (Bettina 

salue Jean avec un sourire de remerciment que celui-ci rend 

25 gauchement. Après quoi il sort, en la suivant des yeux.) 

SCÈNE XII 
Madame Scott, Bettina, L'Abbe 

L'Abbé. C'est Jean Eeynaud, mon filleul, lieutenant au 
régiment d'artillerie, en garnison à Souvigny. Il est de 
la maison. 

20 Vd"^ =3 village. —29 delà mmeon = un membre de lafamiUe. 
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Madame Scott. Il est très bien, votre filleul. 

Bettina. Plus que bien, Suzie ... il a Tair bon, hon- 
nête et brave. 

Madame Scott. Je pense comme vous, Betty. . . 
5 L'Abbé. Je vous remercie, mesdames. . . Oui, Jean est 
tout ce que vous dites ; nous nous aimons tous deux du 
meilleur de notre cœur ... et je puis dire que le ciel m'a 
comblé en lui !.. . Mais vous me disiez que M. Scott a eu 
ridée de vous offrir ce domaine. . . 
10 Madame Scott. Oui . . . pour ma fête ! Il savait que 
ma sœur et moi, depuis longtemps, nous désirions une 
terre en France. 

Bettina. Et c'est hier que, pour cette date bien 
heureuse de la naissance de ma chère Suzie, mon beau- 
15 frère lui a télégraphié avis de l'adjudication. 

Madame Scott. Ce matin, à sept heures, nous nous 
sommes mises en route. Nous sommes arrivées à onze 
heures. . . Nous avons déjeuné et visité tout de ^uite 
notre château, que l'avoué achetait pendant ce temps-là. 
20 Bettina. Et nous sommes ravies de notre acquisition. . . 
Le pays est adorable. . . Le château est ravissant. 

Madame Scott. Un peu petit peut-être, mais ça re- 
pose! 

Bettina. Seulement, il y a une chose que nous igno- 
25 rons. 

Madame Scott. Ah oui ! Et qui nous intrigue. . . 

L'Abbé. Qu'est-ce donc, mesdames ? 

Madame Scott. C'est le prix ... le prix de notre 
château ? 
30 L'Abbé. Comment ! . . . vous ne savez pas ? Oh ! c'est 

1 II est très bien = c'est un bel homme. — 7 m*a comblé en lui ^s a 
mie le comble à ses faveurs en me donnant un pareUJUleul, 
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un prix énorme . . . car bien des espérances et bien des 
ambitions s'agitaient autour de Longue val. . . Deux millions 
cent mille francs ! . . . 

Madame Scott. Seulement ? . . . Comment ! le châ- 
6 teau, les fermes, la forêt, tout ça pour deux millions ! . . . 

L'Abbé. Oui, madame ! 

Bettina. Mais c'est pour rien ! Cette délicieuse petite 
rivière, qui se promène dans le parc, vaut à elle seule les 
deux millions ! . . . 
10 Madame Scott. Aussitôt que notre inspection a été 
terminée, notre première visite a été pour vous, monsieur 
le curé. 

L'Abbe. C'est trop d'honneur pour moi que de vous 
recevoir dans mon pauvre logis ! 
16 . Madame Scott. Mais c'est qu'il est délicieux, votre 
petit presbytère; le jardin, la maison, tout est charmant. 

Bettina (qui est entrée dans la maison par le fond et qui 
ressort par la salle à manger). Oh ! Suzie ! Si vous voyiez ce 
bijou de cuisine ! Et comme. c'est luisant ! (A Pauline.) Je 
20 vous fais tous mes compliments, madame. . . 

Pauline (qui est sortie derrière elle, flattée du compliment). 
Merci, mademoiselle. (A part.) La jeune fille n'est vrai- 
ment pas mal. . . . Quel malheur qu'elle soit d'une famille 

de damnés ! (Elle rentre dans la salle à manger, où on la voit, 
25* dans la suite, disposer tout sur une petite table pour le couvert.) 

Bettina. Eegardez, Suzie, si ce n'est pas tout à fait le 
presbytère que vous désiriez ? 

Madame Scott. Et aussi le curé ! Ah ! monsieur le 
curé, si vous saviez comme je suis heureuse que vous 
30 soyez .... tel que vous êtes ! . . . 

Bettina. Ma sœur me disait, ce matin encore, que ce 

2S n*eat pas mal = est charmante. — 28 Q^tl malheur = quelle pitié, 
— 26 couvert = dîner. 
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qu'elle désirait par-dessus tout, c'était un curé pas très 
jeune, et cependant pas triste, pas sévère ... un curé à 
cheveux bTancs, avec Tair bon et doux. 

Madame Scott. Et vous êtes absolument ainsi, mon- 

5 sieur le curé, absolument. Nous ne pouvions pas trouver 

mieux. Enfin, je suis contente, très contente, et j'espère 

que vous aussi, monsieur le curé, vous serez très content 

de vos nouvelles paroissiennes. 

L'Abbé (stupéfait). Mes paroissiennes ? Vous avez dit ?.. . 
10 Vous êtes donc . . . catholiques ? 

Madame Scott. Mais oui, nous sommes catholiques. 

L'Abbé (levant les bras et appelant). Pauline ! ! . . . 

SCÈNE xin ^^ 

Les Mêmes, Faulike, Jean, les deux sacs à la main 

L'Abbé. Jean ! ! . . . Elles sont catholiques ! ! . . . 
15 Pauline (levant aussi les bras en l'air). Catholiques ! . . . 
Est-ce possible ? 

Madame Scott (riant). Ah ! je comprends . . . notre 
nom, notre pays. . . Vous avez cru que nous étions. . . 

Bettina. Notre mère était une Canadienne, d'origine 
20 française ... et catholique. 

UAbbé. Vraiment ! Oh ! mais quelle bonne idée a eue 
là madame votre mère ! 

Madame Scott. N'est-ce pas? Mon mari, lui, est 
protestant . . . mais il me laisse une entière liberté . . . 
25 C'est pour cela, comme nous vous le disions, monsieur 
l'abbé, que nous avons voulu vous voir tout de suite. 

Bettina. Pour cela ... et pour autre chose . . . Mais, 
pour cette chose, nos petits sacs étaient tout à fait néces- 
saires. 

30 Madame Scott (après avoir foulllé dans le sac que Jean lui 
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a remis). Tenez, monsieur le curé, je vous apportais ceci 
pour vos pauvres. (Elle lui glisse un rouleau dans la main 
droite.) 

Bettina (même jeu dans la main gauche). Et moi, cela! 
5 L'Abbé (regardant alternativement ses deux mains). Je VOUS 

suis bien reconnaissant, madame . . . Vous êtes bien bonne, 
mademoiselle. . . 

Jean. Je ne sais pas, mon^parraior si vous vous rendez 
bien compte de Taumône de ces dames ? C'est deux mille 
10 francs qu'elles viennent de vous donner ? 

L'Abbé (saisi). C'est donc de l'or ! Deux mille francs ! 
Deux mille francs pour mes pauvres ! . . . 

. Pauline (réapparaissant après une sortie). Deux mille 
francs ! 
15 L'Abbé. Ah! madame! Ah! mademoiselle! comment 
vous remercier ? (Tendant les rouleaux à Pauline.) Pauline, 
serrez cela bien précieusement. (Faisant un geste de retrait.) 
Est-ce que vous allez savoir serrer tout cela ? 

Pauline (bas, au curé.) Mais, c'est pas des Américaines, 

20 c'est des anges ! (Elle rentre dans la maison en emportant les 
rouleaux.) 

Madame Scott. Et ce n'est pas tout ... je vous 
donnerai régulièrement cinq cents francs par mois. . . 

Bettina. Et moi, je ferai comme ma sœur. . . Tout ce 
25 que fait l'une, l'autre le fait. 

L'Abbé. Mille francs par mois ! . . . Mais si on sait cela 
dans le département . . .'on va venir s'établir pauvre à 
Longueval ! 

Madame Scott. Maintenant, à votre tour, monsieur 
30 l'abbé, vojftlez-vous me donner quelque chose ? 

L'Abbé. Dites vite, je vous en prie, madame. 

2 rouleauy se. de pièces d'or. — 8 ai . , . compte = si vous avez une 
idée exacte de la valeur. — 19 c'est paSy coUoquial for ce ne sont pas. 
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Madame Scott. Un verre d'eau fraîche, s'il vous 
plaît ! Je meurs de soif ! . . . 

L'Abbé. Pauline! Un verre d'eau, avec un peu de 
sucre ... de la fleur d'oranger. (Madame Scott fait un geste 
6 de refus.) Elle est excellente ... je la fais moi-même. . . 

Madame Scott (après avoir bu le verre d'eau que Pauline a 
tiré de la pompe). Ah ! quelle eau, Bettina ! ... A Paris, on 
ne connaît pas ça. Où prenez-vous cette eau-là, monsieur 
le curé ? 
10 L'Abbé. A la source, madame. . . Il y en a encore. 

Bettina (riant). Eh bien ! moi, c'est de faim que je 
meurs ! . . . Monsieur le curé, je vais être affreusement in- 
discrète . . . mais je vois que votre couvert est mis. . . 
Vous ne voudriez pas nous inviter à dîner ? . . . (Mouve- 
15 ment de l'abbé). 

Pauline. A dîner!... 
Madame Scott. Bettina ! . . . 
. ^L'Abbé (à demi muet de stupeur). A dîner ! . . . Vous 

voudriez dîner ici ! 
20 Jean. Mon parrain serait trop heureux, mesdames; 
seulement je vois ce qui l'inquiète . . . c'est que nous ne 
devions dîner ici que tous les deux. . . Enfin, si vous 
voulez être indulgentes ? . . . 

Bettina. Oui, oui, très indulgentes. 
25 Pauline (bas, à Jean et au curé). J'ai un gigot, une salade. 
Ah ! j'ai une charlotte ! . . . 

Bettina (à sa sœur). Vous me faites la moue, parce que 

j'ai été un peu. . . Vous savez bien que c'est mon habitude 

d'être un peu. . . Voyons ... au lieu de retourner dîner 

30 dans cet affreux hôtel, avant de reprendre le train, ce sera 

bien plus gentil. . . Vous ne dites plus non ? Ah ! que 

4 de la fleur d'oranger ^= de Veau de fleur d^oroingpr. 
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VOUS êtes bonne, ma Suzie ! (Elle l'embrasse.) Ah ! monsieur 
le curé, une autre idée ! . . . 

L'Abbé (tout à fait interloqué). Est-ce que VOUS ne voulez 
déjà plus dîner ici, mademoiselle ? 
6 Bëttina. Oh ! que si ! Mais si on dînait . . . dehors ! 

L'Abbé. Dehors ? 

Bettina. Oui . . . là . . . Ce serait délicieux. . . Vous 
voulez bien ! 

L'Abbé. Si cela vous fait plaisir, mademoiselle. . . 
10 Bettina. t5h1 quel bonheur ! . . . Nous allons porter 
la table, et mettre le couvert nous-mêmes. . . Qu'en dites- 
vous, monsieur TofiScier ? 

Jean. Très volontiers, mademoiselle. 

Bettina. Attendez alors. . . Je vais vous aider ! 
15 L'Abbé (tout bas, à Jean). Gigot, salade, charlotte. . . 

Jean (de même). Et une vieille bouteille, mon parrain . . . 
une de vos vieilles bouteilles ! . . . (Bettina ôte son chapeau ; 

mais, dans sa hâte, son peigne s'échappe et ses cheveux tombent 
sur ses épaules.) 

20 Bettina. Oh ! ce peigne. . . Suzie . . . venez m'aider, 

je vous prie. . . (En voyant les cheveux de Bettina se dérouler, 
Jean fait un geste muet d'admiration et les montre instinctivement 
au curé.) 

Jean (bas). Oh ! voyez donc, mon parrain ! . . . 

25 L'Abbé (naïvement). Quoi? . . . (Changeant de ton.) Je 
vais chercher la vieille bouteille. 

Madame Scott (rajustant les cheveux de Bettina). Quelle 

enfant vous faites, Betty ! 

Bettina. Oui ... je suis une enfant, mais j'en ai bien 

30 le droit, puisque j'ai une petite maman ! . . . Là. . . Et 

maintenant le couvert. . . (Mouvement général. Jean apporte 

la table avec Bettina. Tout le monde s'emploie à mettre le couvert.) 

5 que si = certainement. — 10 quel bonheur ! = que ce sera char- 
mant I — 28 faites = êtes. 
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Jean. A vos otdres, mademoiselle. . . (Ed apportant la 
table.) Prenez garde. 

BeTTINA (apportant la table avec Jean). Oh! je sais très 
bien mettra le couvert. A New York, quand j'étais petite, 
5 c'était toujours moi qui. . . Et je le mettais très bien, 
n'est-ce pas, Suzie ? 

Madame Scott. Oh ! très bien ! (AUant à la ouisine.) Et 
moi, mademoiselle Pauline, est-ce que vous ne pouvez pas 
m'utiliser ? 
10 L'ÂBBÉ (revenant avec sa bouteille). Je Suis brisé de 
fatigue. . . Toutes ces émotions. . . Dis donc, Jean. (Bas.) 
Tu sais qu'il m'arrive quelquefois de m'endormir après le 
dîner. . . Si tu vois que . . . pince-moi le bras. . . 

Jean. Je vous le promets. 
15 Bkttiha (de la teble). Là . . . Voilà qui est fait ! . . . 

L'Abbé (voyant Faullne apporter la soupière). Et voilk le 

potage ! ... A table '. (On simii.>( :"i wbk-.,. 
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L'Abbé. Remerciez, Bernard; mais ne renversez pas 
ma soupe. 

Bettina. D'autant que ce serait dommage, car elle est 
délicieuse, cette soupe aux pommes de terre. . . Jamais on 
5 ne nous fait de soupe aux pommes de terre, chez nous ! 
^ MaPAME.JScOTT Ctaj^ant sur son assiette avec sa cuiUer). Et 
ça, qu est-ce que c est ? 

Jean (riant). Ce sont des poireaux ! 

Bettina (à Pauline). Quand nous serons ici, vous ap- 
10 prendrez au chef à la faire. . . Voulez-vous, madame ? 

Pauline (trèsfière). Mais très volontiers, mademoiselle. .. 
(A Bernard en desservant.) Au chef ! J'apprendrai au chef à 
faire la soupe. C'est un amour, cette petite-là l 

Bernard (même jeu). Et l'autre donc, celle qui m'a 
15 augmente ! C'est deux amours ! (Ils entrent tous deux dans 
la cuisine.) 

Madame Scott. Ne disiez-vous pas tout à l'heure, 
monsieur le curé, qu'il se trouvait plusieurs personnes 
pour nous disputer les terres et le château ? 
20 L'Abbé. Oui, madame. (Pauline entre avec le gigot et le 
met devant le curé.) 

Madame Scott. Et est-ce que ces personnes savent 
déjà mon nom ? Est-ce qu'elles me connaissent? 

L'Abbé. Oui, madame. . . Deux d'entre elles, d'ailleurs, 
25 sont allées au bal chez vous. . . Vous devez les connaître. 
Bettina (souriant). Oh ! ce n'est pas une raison. 
L'Abbé. M. de Larnac et M. Paul de Lavardens. 
Madame Scott. Aucun souvenir. . . Mais, monsieur 
le curé, s'ils me connaissent, je vous prie en grâce de me 
30 dire en quels termes ils ont parlé de moi. 

3 dommtige = reffrettdble. — 14 m'a augmenté = a augmefnté mon 
mlaire. — 29 en grâce = instamment. 
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L'Abbé (hésitent.) Mais, madame . . . en . . . en d'excel- 
lents termes. . . 

Madame Scott. Vous en êtes sûr ? Tout à fait sûr ? 
(L'abbé ne répond pas.) Mais je VOUS rends très malheureux, 
5 car vous êtes la sincérité même. . . J*ai un autre moyen. . . 
(A Jean.) C'est à vous, monsieur, que je m'adresse . . . vous 
êtes soldat. . . Et par conséquent vous avez du courage. . . 
Promettez-moi d'être brave. . . Me le promettez-vous ? 

Jean. Je vous le promets. . . 
10 L'Abbé (alarmé). Jean ! . . . 

Madame Scott. Il a promis, monsieur le curé. . . C'est 

trop tard. . . Eh bien, monsieur, voyons, répondez . . . vous 

a-ton dit que j'avais mendié dans les rues de New 

York ? . . . 

15 Jean. Oui, madame, on nous l'a dit (Mouvement de 

rabbé.) 

Madame Scott. Et que j'ai été écuyère dans un cirque 
ambulant ? 

Jean. On nous l'a dit. (Signe de désespoir du curé.) 
20 Madame Scott. A la bonne heure ! Voilà qui est 
parler. Eh bien ! remarquez d'abord que dans tout cela il 
n'y aurait rien d'inavouable. . . Mais il me semble que 
vous êtes déjà un peu mes amis ... et que vous le serez 
un jour tout à fait. . . La véritable histoire, je vais donc 
25 vous la conter, pour que vous me fassiez l'amitié de la re- 
dire à tous ceux qui vous parleront de moi. 

Pauline. Nous la redirons. . . Allez, madame . . . 
n'ayez pas peur, nous la redirons. 

Madame Scott. Pauvre, oui, je l'ai été, et très 

30 pauvre ! . . . Il y a de cela neuf ans. Mon père venait de 

mourir, suivant de près notre chère mère. . . Et Bettina et 

20 A la bonne heure ! = très bien. — Voilà qui est parler = voUà 
ce que f appelle parler franchement. 
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moi, nous restions seules au monde, avec de lourdes dettes 
et un gros procès. . . La dernière parole de mon père avait 
été : " Suzie, pour le procès, ne transigez jamais. . . Vous 
aurez des millions, mes enfants ! . . ." Pendant quelque 
5 temps nous avons été très malheureuses. 

Bettina. Et c'est alors que je mettais le couvert. . . 

Madame Scott. Un jour, la lutte devint si difficile 
que je tentai une démarche près d'un des amis de mon 
père, M. William Scott. Un jeune homme était assis près 
10 de son bureau. " Suzie ! Eichard ! " C'était le fils de M. 
Scott, avec qui j'avais joué bien souvent étant enfant, et 
qui depuis était parti pour achever son éducation en 
France. Son père m'écouta et me répondit : " Il faudrait 
au moins vingt ou trente mille dollars pour continuer ce 
15 procès. . . Personne ne vous les prêtera sur de pareilles 
chances. . . Ce serait de la folie. . ." Alors j'eus un accès 
de faiblesse le premier. . . Je sentais mon courage épuisé. 
J'avais charge d'âme. . . La petite était là. . . 

Bettina. Chère Suzie ! 

20 Jean (très intéressé). Et alors ? 

Madame Scott. Alors, j'allais accepter une transac- 
tion . . . lorsque je vis entrer chez moi Eichard Scott. 
"Suzie, me dit-il, la somme que vous a refusée mon père . . . 
je la mets à votre disposition. . . — Mais vous ne connaissez 

25 pas mon procès. . . — Je n'en veux rien connaître. Où 
serait le mérite de vous obliger, si j'avais la certitude de 
ne pas courir de risques." L'offre était faite si simple 
ment, d'un cœur si franc, si ouvert. . . Et puis, les paroles 
de mon père. . . J'avais la foi !.. . J'acceptai. . . Un an 

30 après, le procès était gagné, et je dis à Eichard : " Je 

8 tentai une démarche près cT =Ji8 une visite à. — 16 fevs . . . 
premier =je m'évanouis pour la première fois, — 18 J'avais charge 
d'âme = la rie d'une autre personne était entre mes mains. 
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voudrais bien m'acquitter envers vous. . . J*ai les dettes 
en horreur. . . Voulez-vous être mon mari ? . . ." 

Bettina. Oui, monsieur, c'est ma grande sœur qui 
s'est jetée ainsi à la tête de M. Eichard. 
5 Madame Scott. Il le fallait bien. . . Jamais il n'aurait 
parlé. . . J'étais devenue trop riche. (Pauline apporte la 
charlotte.) 

Bettina (à Jean). Vous comprenez bien cela, n'est-ce 
pas, monsieur ? 
10 Jean (souriant). Oui, mademoiselle, je le comprends. 
Est-ce que tout le monde ne le comprendrait pas ? 

Madame Scott. Oh! non, pas tout le monde! (Sou- 
riant malicieusement). Il y en a, à Paris, que ça n'effraie 
pas. . . Betty, vous en connaissez bien ? . . . 
15 Bettina. J'en ai connu trente-quatre, à moi toute 
seule ! Aussi, quand nous allons venir nous installer ici. . . 
Adieu,-adieu,.mes amoureux ! 

Madame Scott. AH ! cette charlotte est délicieuse ! . . . 
Bettina. Encore une chose qu'on ne fait pas chez 
20 nous ! . . . 

Pauline (qui cause avec Bernard et élève peu à peu la voix). 
Eh bien, incrédule ! Pensez-vous maintenant qu'il y ait un 
paradis ? Où voudriez-vous que des âmes comme celles- 
là s'en aillent un jour, s'il n'y avait pas de paradis ? 
25 Madame Scott (qui les écoute). Ah ! Est-ce que M. 
Bernard est un esprit fort ? 

L'Abbé (souriant). Oh! pas si fort que çal . . . Seule- 
ment, il ne va peut-être pas assez à la messe. 

Bernard. Non. . . Voilà ce que c'est, madame la mar- 
30 quise. . . Oh ! pardon. . . c'est l'habitude ! Mais il n'y a 

14 bien = beaucoup. — 26 esprit fort = libre penseur. — 37 fort, 
a play on the word ; untranslatable. 



ACTE I. SCÈNE XIV 47 

pas d'oÊFense, allez ! . . . Eévérence parler, c'est toujours 
cette satanée question de paradis qui nous accroche. . . 
Moi, je dis que, n'y étant jamais allé, je ne peux pas 
savoir s'il y en a un. 
5 L'Abbé (irrité). Entêté ! Moi non plus, à ce compte- 
là, je n'en saurais rien . . . mais j'en suis sûr. . . 

Jean (souriant). Oui, mon parrain ! 

Madame. Scott. Voyons, ne vous fâchez pas, monsieur 
le curé. . . S'il y en a un, vous y serez certainement. . . 
10 Eh bien! vous direz à saint Pierre . . . car c'est bien saint 
Pierre, en France, qui tient les clefs du paradis ? . . . 

L'Abbé. Certainement, madame . . . c'est saint Pierre ! 

Madame Scott. Eh bien ! vous lui direz, à saint 
Pierre, s'il veut fermer la porte au nez de ce brave homme : 
15 *' Bah ! laissez-le passer tout de même. . . Allez ! . . . J'ai 
bien prié pour deux !" 

Bettina. Et saint Pierre répondra: "Allons, passez, 
Bernard ! . . . mais c'est bien pour faire plaisir à M. le 
curé ! " 
20 Jean (souriant). Et aux dames du château ! (On rit.) 

Pauline (apportant le café). Voilà le café. 

L'Abbé. Du café ! 

Jean. C'est une surprise de Pauline. (Jean et Bettina 

servent le café.) 

25 Madame Scott. Oh! mademoiselle Pauline, il est 
délicieux. . . 

Pauline. Ah ! tant mieux. . . J'avais une émotion ! . . . 

Bettina. Nous allons le prendre là, sans lumière, au 
milieu de cette nuit charmante. . . Fumez-vous ? monsieur 

1 Révérence parler = avec votre permission. — 2 saianée = maudite, 
— nous accroche = est la cause de nos discussion^i. — 5 ce compte-là 
= cette condition-là. — 27 une émotion ! = une telle crainte ! 
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J. . . monsieur Beynaud. . . Oh ! pardon, j'allais dire : 
monsieur Jean I 
Jean. Quelquefois, mais. . . 
Madame Scott. Oh ! fumez tout à votre aise. . . Nous 

6 sommes habituées, ma sœur et moi.. (Madame Scott tire 
machinalement son étui à cigarettes. Elle en prend une et la 
porte à sa bouche. Puis, regardant le curé, eUe la retire et remet 
l'êtui dans sa poche. Pauline et Bernard sont partis. L'horloge 
du village sonne neuf heures- dans le lointain. L*abbé dans son 

10 fauteuil d'osier commence à somnoler.) 

BeTTINA (debout et regardant la campagne). Les prés et les 

bois s'endorment jusqu'à demain. . . Comme on est loin 
de Paris et de son tumulte ! Comme tout est tranquille, 
et comme c'est joli à écouter ce silence des champs ! 

15 Madame Scott. Mais vous n'êtes peut-être pas sen- 
sible à ces charmes-là, vous, un soldat ! 

Bettina. Oui. . . 4wjourd'hui ici. . . Demaip ailleurs. .. 
Peu vous importe. . .* * ' ' 

Jean. Je vous demande pardon, mademoiselle. . . Il 

20 m'importe beaucoup. ^ . J'adore ce petit coin de terre où 
je suis né, où mon père repose. . . Cher père I Ah ! ce 
n'était pas son idée que son fils fût soldat 
Madame Scott. Et pourquoi ? 
Jean. Il me voulait médecin, et, comme lui, médecin 

25 de campagne, soignant les malades et assistant les 
pauvres . . . toujours comme lui. . . Une vie paisible et 
douce, et une fin pareille à cette vie, voilà ce qu'il rêvait 
pour moi ! ce qu'il n'a pas eu lui-même ! . . . Car tout petit 
on m'a mené prier devant sa tombe, et on m'a appris com- 

30 ment il mourut, à Yillersexel, au moment où. il assistait 
sous les balles un blessé de nos mobilisés de Souvigny, à 

30 Vmersexd : January 9, 1871. — 31 mobiUséa = gardes futfîa- 
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côté de mon parrain qui était, lui, Taumônier du régiment. 
C'est à cause de cette mort-là que j*ai voulu être soldat ! 
ïfien des vieux du village en pensant aux désirs du cher 
homme s'imaginent que j'ai oublié. . . Au contraire, je 
5 me suis souvenu ! 

Bettina. Oh ! pardon d'avoir évoqué un souvenir. . . 

Madame Scott (qui s'est approché de l'abbé) . Chut ! mon- 
sieur Eeynaud ! 

Jean. Madame ? 

10 Madame Scott (montrant l'abbé endormi, à demi-voix). 

Eegardez donc M. le curé ... il dort ! 

Jean (à demi- voix). Ah! c'est ma faute ! 

Bettina (de même). Comment, votre faute ? 

Jean. Oui . . .^ mon parrain se lève de grand matin et 
15 se couche de très bôtine heure. Souvent, chez madame de 
Longueval, il s'assoupissait après le dîner. . . Et il m'avait 
bien recommandé, ce soir, de l'empêcher de s'endormir. 

Bettina. Ne faisons pas de bruit; ne le réveillons 
pas! ^. . 

20 Madame Scott. Mais, Betty, il va falloir songer au 
départ 

Jean. Déjà! ' ' 

Madame Scott. Sans doute. . . Et il faut même prier 
Bernard de faire atteler la voiture. (Bernard, qui est entré par 

25 la porte de la salle à manger, sort par le fond.) 

Bettina. Alors, il faut réveiller M. le curé. . . Nous ne 
pouvons pas partir sans lui dire adieu. 

Madame Scott. Oui, mais il , faudrait tâcher de le 
réveiller adroitement, pour qu'il ne se doute pas que nous 
30 l'avons vu dormir. 

Jean. Mais comment ? 

Bettina. Attendez! nous allons chanter ensemble, 
tout bas d'abord, puis nous élèverons peu à peu la voix. . . 



/ 
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Madame Scott. Chanter, mais quoi? 

Bettina. Chantons notre chanson favorite. . . . Vous 

savez bien. . . (Elle fredonne d'abord, puis, toutes deux ensemble 
commencent à chanter à mi-voix les premiers vers d'une chanson 
5 anglaise.) 

Jean (à part, après les deux premiers vers). Pourvu que 

mon parrain ne se réveille pas trop tôt! . . . (Haut.) Ah! 

mesdames, vous pouvez encore clianter. . . Il iie faut que* 

vingt minutes pour aller k 1^ gare,,. . ,/^ ,^ 

10 Bettina. Oui. . . mais un petit peu plus haut, alors. . . 

(Elles continuent la chanson un peu plus fort. Le curé ne bouge 
pas. Pauline est entrée pendant le couplet, apportant les man- 
teaux et les chapeaux des dames, et s'est arrêtée à écouter.) 

Bettina. Comme il dort ! . . . c'est un crime de le ré- 
15 veiller. 

Pauline (pariant d'abord très haut, puis tout bas sur un geste 

de Jean, qui lui montre le curé endormi). Voyons, mon Jean . . . 

la voiture est là . . . Ces dames ne peuvent pourtant pas 

passer la nuit ici. . . 

2^ Madame Scott (à Bettina). Allons, plus haut, Betty, 

plus haut ! (Çlles chantent à plejne voix la fin du pouplet. , 
L'abbé s'est réveillé en sursaut. Les deiix sœurs ont fai€«embiQ.nt 
de ne pas s'en apercevoir, et mettent leurs manteaux aidées par 
Jean, tandis que le curé se détire prudemment et lentement.) 

25 L'Abbé (bas, à Pauline qui est près de lui). Personne ne 
s'est aperçu que je dormais ? 

Pauline (avec aplomb). Personne, monsieur le curé! 

L'Abbé (ravi). A la bonne heure! ' ^ ^ ' 

Madame Scott. Nous voilà prêtes ! Bonsoir et merci, 

30 monsieur le curé, pour votre cordiale hospitalité. Mais 

avant de nous séparer, j'ai une grâce à vous demander ! Je 

veux absolument vous avoir la première fois que je dînerai 

6 P<mrm. qttey if only. 
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chez moi à Longueval, et vous aussi, monsieur. . . Seuls 
tous les quatre, comme aujourd'hui. Oh ! ne refusez pas ; 
l'invitation est faite de bon cœur. . . 

L'Abbé. Et acceptée 4e m,ême, mademe. . . 
5 Madame Scott. A là bonne heure. . . (A Pauline.) Et 
maintenant, merci, mademoiselle Pauline, et pardon pour 
tout le dérangement que nous vous avons causé. . . Dans 
huit jours, Bernard, c'est vous qui nous ouvrirez les portes 
du paradis de Longueval. . . Saint Pierre vous le rendra ! 

10 BetTINA (avant de sortir, donnant la main à Jean). Au re- 

voir, monsieur Jean. . . An ! tant £is, je^lai dit ; . EJ^ -' .. . .( 
vous entendez, dans huit jours, exactement, n'oubliez pas f / ' 

Jean. Je n'oublierai pas, mademoiselle. 

Madame Scott (déjà sur le seuU). Allons, Betty, en 
15 route ! 

Bettina. Me voici, ma chérie ! (A part, avant de sortir.) 
Il me semble que je vais aimer ce pays-ci ! . . . 

Jean (à lui-même). L'adorable jeune fille! . . . 

9 ^(mè le rendra = vou8 en récompensera. 



ACTE DEUXIEME 



Une fête ay^ château de Longueval. — Un salon-eeire, ouvrant 
par une lar^/t)aîe sur un perron qui domine ie parc illuminé. Le 
fond vitré et la porte de la baie doivent pouvoir se fermer au moyen 
de volets garnis de barres. — A droite, une grande f^iêtre, donnant 
5 également sur le parc. — A gauclie, deux portes. — Entre les deox 
portes, une console av^c glace sans tain. — Au lever du rideau, les 
paysans, mêlés aux maîtres du cliâteau et à leurs invités, regar- 
dent la fin d'un feu d'artifice qui se tire au dehors. 

SCÈNE PREMIÈEE 

Bettina, Madame Scott, Madame de Lavabdens, L'Abbé €k>NS- 
10 TANTiN, De Labnac, Patjij, Jean, Groupes, Livités, Paysans, 
Paysannes. 
Dans le parc, à la cantonade, pétards, fusées et flammes de 

Bengale. 

Tous. Bravo! bravo! 
15 De Larnac. Il était ravissant ce feu d'artifice ! 

Paul (à madame Scott). Comme toute votre fête, du reste, 
madame. 

Madame Scott. Ce n'est pas moi qu'il faut féliciter, 
c'est votre adorable mère. C'est elle qui a tout fait ! 
20 Madame de Lavardens. Alors, vous n'êtes pas trop 
mécontente de votre majordome 1 

Madame Scott. Chère amie ! . . . Dites que vous êtes 
mon bon ange, ma fée tutélaire ! Comment vous remercier ? 
Madame de Lavardens (bas). Vous le savez bien ! 
25 De Larnac (qui a entendu, à part). Hum ! . . . Je m'en 

12 JlammeB =feua, 

52 
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^doutais. . . (Haut.) Eh bien, monsieur Tabbé, vous voyez 
que vous vous amusez ? Vous ne vouliez pas venir ? 

L*Abbé. Il me semblait que ce n'était guère la place 
de ma soutane ; mais madame Scott m'a dit que sa fête 

5 était donnée à nos braves paysans, et qu'un père pouvait 

toujours se mêler aux joies de ses enfants. (Des domestiques 
passent portant des plateaux chargés de vin de Gliampagne). 
Madame de LavaRDENS (leur désignant les paysans). Du 

Champagne à ces braves gens. 
10 L'Abbé (à Lamac). Et puis, je l'avoue, j'ai un faible pour 
les feux d'artifice ! 

De LaRNAC (lui montrant Jean qui cause avec Bettina). 

Votre filleul aussi, monsieur le curé, a l'air d'aimer ça, les 

feux d'artifice ... il s'enthousiasmait avec miss Bettina ! . . . 

15 L'Abbé. Dame ! La poudre, c'est son affaire. . . Un 

artilleur. . . Il pense toujours à son métier. 

De Larnac. Hum! Pas toujours ! Au champ de 
manœuvres, depuis quelque temps, a ce que me disait en- 
core tout à l'heure son colonel qui l'aime beaucoup. Eh ! 
20 eh !.. . 

L'Abbé. Comment! Son colonel serait mécontent de 
lui? 

De Larnac. Pas précisément, mais on le trouve dis- 
trait, préoccupé. Le colonel me disait que lui, un des 
25 meilleurs ofl&ciers du régiment, hier, il manœuvrait comme 
un conscrit. 

L'Abbé. Est-ce possible ? Mon Jean? A quoi attribuez- 
vous cela ? 

De Larnac. Je ne vous dirai pas. . . (A part.) Le brave 

30 homme n'a pas de besicles, mais je vois, moi (riant), et 

ça ne me déplaît pas . . . surtout si ça devait couper 

18 à = %fX(m. — 81 couper . . . pied = déjouer les projets d'une 
certaine personne. 
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rherbe sous certain pied. . . Eh ! eh !.. . (il regarde du ^; , 

côté de madame de Lavardens. — En ce moment deux jeunes gens 
^viennent entourer Bettina qui cause avec Jean, y— Jean s'éloigne 
d*un air agacé. — Lamac sourit en voyant H jeu de scène. — L*abbé 
5 se lève et remonte.) ^^ / . /« ^ 

Madame Scott (continuant une conversation avec madame 

de Lavardens). Moi, ce qui m*a ravie, c'était le bouquet, 

avec les deux drapeaux réunis de France et d'Amérique; 

rintention était exquise 1 

10 Madame de Lavardens. C'était une idée de mon fils ! 

Paul. Comment, de m. . . 

Madame de Lavardens (bas, le tirant par la basque de 
son habit.) Tais-toi donc ! . . . 

Paul (siEins comprendre, à part). Pauvre maman, sans le 
15 savoir, elle fait mes affaires. (Haut, à madame Scott.) Oui, 
madame, cette fusion des deux nations, c'était un em- 
blème î 

Madame Scott, (à Paul). Vraiment! Vous avez une 
délicatesse de. . . 
20 Paul. Madame, je suis plein de qualités. . . . Seule- 
ment jusqu'ici je n'avais trouvé personne qui fût digne de 
les apprécier . . . tandis qu'aujourd'hui. . . 

Madame Scott. Vous avez trouvé ? . . . 

Paul. Oh ! oui, j'ai trouvé ! ... et sur un mot, sur un 
25 signe de cette femme, je donnerais ma vie. . . 

Madame Scott. Monsieur Paul, il ne faut jamais 
donner sa vie pour une femme. 

Paul. Pourquoi donc ? 

Madame Scott. Parce qu'il vaut bien mieux la lui 
30 consacrer. 

Paul (à part). Elle a compris ! 

7 bouquet. The main pièce, fired at the end of a pyrotechnical 
display. — 15 fait mes affairée ^= eeœnde mon projet. 
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Madame de Lavardens. Et maintenant au bal cham- 
pêtre ! . . . 

Madame Scott. Comment ? un bal champêtre ? . . . 

Madame de Lavardens. Oui ! . . . oui, un bal cham- 
5 pêtre, au son de la musette . . . danses sur la pelouse . . . 
avec les paysans. . . 

Madame Scott. Vous êtes prodigieuse ! 

■Bettina (aux paysans). Eh bien ! allons danser. 

Les Paysans. Vivent les dames du château! . . . 

10 (Sortie générale.) 

Madame de Lavardens (bas à Paul). Eeste. . . 

Paul (de même). Mais. . . 

Madame de Lavardens. Fais ce que je te dis. . . 

SCÈNE II 
Madame de Layabdens, Pauij 

15 Madame de Lavardens. Et assieds-toi . . . j'ai à te 
parler d'affaires sérieuses ! 

Paul. Drôle de moment que tu choisis là. . . En plein 
bal. . . 
Madame de Lavardens. Justement, il y a des affaires 
20 sérieuses qu'on traite mieux dans un bal qu'ailleurs. On 
a le décor. ... et les personnages. 
Paul. Je ne te comprends pas. 
Madame de Lavardens. Tu vas me comprendre. . . 
Je suis décidée à te marier. 
25 Paul (tombant assis sur un canapé). Me marier. . . Comme 
ça ... le soir ... à l'improviste ! . . . Hein ? quand les 
journaux parlent d'attaques nocturnes ! 

Madame de Lavardens. Voyons. . . Veux-tu être 

17 drôle de. The préposition de always foUows the adjective 
drôle when used before a noun. 
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sérieux une fois dans ta vie ? Sais-tu que tu as vingt-six 
ans? 

Paul. Maman, je ne l'aurais jamais cru en te regar- 
dant ! 
5 Madame de Lavardens. Oui, oui, flatteur ! . . . Mais 
en te regardant, toi, on en est certain. 

Paul. Tu n*es pas gentille ! . . . Et puis, d'ailleurs, moi 
je suis né un 29 février. . . Je ne dois avoir un an de plus 
que tous les quatre ans. 
10 Madame DE Lavardens. Toujours des bêtises 1 Quand 
tu n'en fais pas, tu en dis ! 

Paul. C'est que, quand je n'en dis pas, j'en fais. 
Choisis. 

Madame de Lavardens. Je le sais bien, hélas ! Et 
15 c'est pourquoi je veux ce mariage ... tu entends, j'ai dit ! 
je veux ! 

Paul. J'entends, j'entends ! Mais tu dis : ce mariage : 
Tu as donc déjà trouvé ... la victime ? 

Madame de Lavardens. Oui . . . certes ... Et tu la 
20 connais bien . . . C'est miss Bettina. 

Paul. Miss Bettina ! Mais maman, c'est impossible. 
Madame de Lavardens. Impossible ! Et pourquoi ça ? 
Paul (embarrassé). Parce que;\ . parce que (A part.) 
Eh bien 1 elle tombe bien, maman. . . '- ' 

25 Madame de Lavardens. Voyons, Paul ! . . . Tu n'as 
donc pas observé ma vie depuis deux mois ! Tu n'as pas 
deviné dans quel but je me suis attachée, soudée à ces 
, dames, au point de leur devenir indispensable. 

Paul. Ces dames sont charmantes, et j'ai pensé que 
30 cela suffisait. . . 

Madame de Lavardens. Oui-da ... Je raflfole de 

24 elle tombe bien = son choix est heureux (ironical). 
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mon intérieur, et je cours toute la journée pour elles les 
brocanteurs et les bric-à-brac ; je déteste les paysans, et 
je leur organise des fêtes ; j'adore me coucher de bonne 
heure — depuis la République — et je passe ma nuit au 

5 bal ; . . . j*ai horreur des coups de fusil, et je fais tirer des 
feux d'artifice ! . . . Eh bien ! pourquoi cette métamor- 
phose . . . cette révolution ? . . . Pour toi . . . rien que 
pour toi ! Allons ! résigne-toi donc au bonheur que je te 
mijote. ïends les mains et avance le cou. Les menottes 

10 que je te forge sont en or, et le collier est fait des plus 
beaux diamants d'Amérique. 

Paul. Maman, certainement, tu es la meilleure des 
mères . . . mais je ne suis pas encore fait pour le mariage. . . 
Madame de Lavardens. Ah ! vraiment ! . . . Eh bien ! 

15 pourtant tu te marieras ! sinon tu verras ce qu'elle devien- 
dra, la meilleure des mères ! Ah ! mais ! 

Paul (effrayé). Tu me fais peur; je ne t'ai jamais vue 
comme ça . . . J'ai besoin de prendre quelque chose . . . 
(Un plateau a été laissé sur la console ; il prend sur ce plateau un 

20 verre de vin de Champagne et boit.) Alors, vrai, tu ferais des 
méchancetés à ton ** fieu " ! 

Madame de Lavardens. Ah ! c'est fort simple . . . 
Tu m'as remis hier ta situation exacte, que je t'avais de- 
mandée, n'est-ce pas ? 

25 Paul. Oui, maman . . . J'ai déposé mon bilan entre 
tes mains . . . C'est une affaire de trois cent mille . . . 
quatre cents. 

Madame de Lavardens. Eh bien, mon garçon, ne 
compte plus sur moi. . . 

30 Paul. Comment ne plus . . . Qu'est-ce que tu dis ?.. . 

1 coure = visite. — 7 rien que = aeuteînent. — 9 mijote =z prépare. 
18 fait = mûr. — 16 mais ! = tu verras ! — 21 fieu =zfil8. — 23 ta si- 
tuaiion exacte = le compte exact de tes dettes. 
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Tu m*as donné un coup Ik. . . (Il reprend un verre de Cham- 
pagne.) 

Madame de Lavardens. Et puis, tu sais, ta pension ! . . . 
Paul. Mes quinze centa^Jouis . .^^ Ou[;eat-ce que tu 
5 veux que Ton fasse avec cela ? c'est la gêne ! .</ // / ' ^ ^ 
Madame de Lavardens. Ah ! elle te gêne . '. . Eh 
bien ! je te la supprime ! . . . ^jf^h^p^'»^w : / ^ 

Paul. Hein ? 

Madame de Lavardens. Tu vivras ici toute l'année, 
10 nourri, logé, habillé. . . 

Paul. C'est ça . , . le blanchissage ... .et un litre de 
vin par jour, bomme mon valet de chambre, n'est-ce pas ? 
Madame de Lavardens. Dame ! 
Paul. Mais c'est de la barbarie, maman ? 
15 Madame de Lavardens. Alors . . . obéis-moi . . . 
Épouse ... 

Paul. Epouser . . . Brrr ! 

Madame de Lavardens. Tu es, ma foi, bien à plain- 
dre ! . . . Une enfant adorable . . . qu'on prendrait sans le 
20 sou ... et qui a vingt millions de dot ... Et puis, la 
mine là-bas, qui marche toujours . . . 

Paul (commençant à se griser très légèrement). C'est le 

cas de dire : On l'épouserait rien que pour sa mine. (Il rit.) 

Madame de Lavardens. As-tu de l'esprit ! (Elle l'em- 

25 brasse). Et cette grande fortune, j'en suis sûre, tu sauras 

très bien la gérer .. . 

Paul (à part.) La digérer, même ! 
Madame de Lavardens. Voyons, je ne te demande 
qu'une chose, c'est de vouloir plaire ... et tu plairas, joli 
30 monstre ! ; 

3 pension =z rente. — 21, 23 Notice the double meaning of mine, 
— 24 As tu de C esprit = que tu es spirituel. 
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Paul (faiblissant). Alors, il faut que je m'immole . . . 

Madame de Lavardens. Le terrain est tout préparé . . . 
madame Scott, la sœur, est avec nous. 

Paul (tout à coup). Avec nous ... ce n*est pas possible ! 
5 Madame de Lavardens. Pourquoi? 

Paul. Voyons, tu es une vraie maman ... là, une mère 
moderne ... (S9 reprenant.) modèle ; je n'ai pas de secret 
pour toi ! 

Madame de Lavardens. Eh bien ? 
10 Paul. Eh bien ! c'est l'autre que j'aime ! 

Madame de Lavardens. L'autre? 

Paul. Oui, madame Scott. 

Madame de Lavardens. Tais-toi! 

Paul. J'ai longtemps flotté, mais aujourd'hui je suis 
15 fixé ! 

Madame de Lavardens. Une femme mariée ! . . . et 
tu oses me dire ça, à moi ? 

Paul. Tiens ! je le lui ai bien dit à elle . . . tout à l'heure. 

Madame de Lavardens. Malheureux! 
20 Paul. Qu'est-ce que tu veux ? moi, je ne savais pas. 

Madame de Lavardens. Une déclaration, à elle ! . . . 
Mon Dieu ! qu'est-ce qu'elle doit penser après les ouver- 
tures que je lui ai faites ! . . . petit misérable, va !.. . 

Paul (piteux). Puisque je ne savais pas, moi! . . . Elle ! 
25 (Madame Scott paraît au fond.) 

SCÈNE in 
Les Mêmes, Madame Soott 

Madame Scott. Eavissant, ma chère, ce bal cham- 
pêtre ! On vous cherche pour vous acclamer. 

20 Qu'est-ce que ta veux =que faire ? — 24 Elle = la voici. 



60 L'ABBÉ CONSTANTIN 

Madame de Lavakdens (très troublée). J'étais ici . . . 
avec mon fils . . . qui me disait . . . qui me chargeait de. . . 

Madame Scott (gravement). Ah ! je me doute ... je 
sais même. . . 
5 Madame de Lavardens. Vous savez. . . 

Madame Scott. M. Paul a été assez clair tout à 
l'heure. . . 

Paul. Madame, veuillez excuser. . . 

Madame de Lavardens. Un garçon qui ne sait pas. . . 
10 Madame Scott. Mais si . . . mais si. . ., il sait très bien 
se faire comprendre. . . 

Madame de Lavardens. Il est peut-être allé un peu 
loin. . . 

Paul (à part). Ça y est! . . . (Faisant un mouvement pour 
15 s'en aller.) Je me dérobe à l'ovation, moi. 

Madame Scott. Eestez, monsieur de Lavardens. . . 
Vous pensez bien que je ne me suis pas méprise sur l'objet 
de vos déclarations indirectes. 

Paul. Aïgne ! 
20 Madame Scott. Tout en ne vous répondant pas quand 
vous me parliez si chaleureusement d'une femme sur un 
mot, sur un signe de laquelle vous donneriez votre vie. . • 

Madame de Lavarçens. Excusez. 

Madame Scott. Si' Américaine que je sois, je vous ai 
25 su bon gré de vous être adressé à moi. . . 

Madame de Lavardens. Hein? 

Madame Scott (continuant). ... En galant homme . . . 
à la française. 

10 mais M = mais certainement. — 14 Ça y est = V heure des expli- 
cations est arrivée. — 19 Aigne ! exclamation of pain. — 24 Si 
Américaine qiie je 8oi8= ai aitachée que je sois aux coutumes améri- 
caines. — ai su bon gré = ai été bien reconnaissante. — 28 à ta fran- 
çaise =^ à la mode française. 
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Paul (stupéfait). Comment? 

Madame Scott. Avant de vous permettre aucun aveu 
direct à Bettina ! . . . 

Paul (à part, comprenant). Oh ! . . . Elle n'a rien pris de 
5 tout cela pour elle ! 

Madame de LaVARDENS (bas, réprimant un geste de Paul). 

Tais-toi! (Haut.) Comment, ma chère amie; mais vous 
n'avez pas à lui savoir gré de sa conduite. . . Paul est un 
gentilhomme ... et le contraire eût été une inconvenance . . . 
10 (A part.) Brigand ! va !.. . (Haut.) que jamais mon fils ne 
se serait permise. 

Paul (bas, à sa mère). Eh bien . . . voilà ce qu'on peut 
appeler. . . 

Madame de Lavardens (de même). Une femme hon- 
15 nête. . . C'est une chance ! . . . 

Madame Scott (souriant). Qu'est-ce que vous com- 
plotez ? 

Madame de Lavardens. Le pauvre enfant est tout 
ému. . . Il me dit qu'il adore miss Bettina . . . qu'il ne vit 
20 plus. . . 

Paul. Oh ! madame, c'est-à-dire que sur un mot, sur 
un signe ... je donnerais. . . 

Madame Scott (toujours souriante). Oui, je sais. . . 

Madame j)E Lavardens. Eh bien ! que me répondez- 
25 vous ? 

Madame Scott. Ce que je vous ai dit déjà, ma chère 
amie. . . C'est Bettina, seule, qui est maîtresse d'elle-même. 
Mais je parlerai pour votre fils ; je vous l'ai promis, je le 
ferai. . . 
80 Paul. Ah ! que de bontés, madame ! 

Madame de Lavardens (bas, à madame Scott). Et dites- 
lui bien que sous ses apparences un peu légères. . . Paul 
cache un esprit sérieux et un cœur d'or. 
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Madame Scott. Cela, j*en suis sûre ! Et M. Jean 
Eeynaud me le disait encore ce matin, dans notre prome- 
nade à cheval! 

Madame de Lavardens (ravie). Vraiment! ce brave 
5 Jean ! Ah ! que c'est bien à lui !.. . Soyez gentille tout à 
fait, voici votre sœur. Tâchez de savoir tout de suite ses 
dispositions. - 

Madame Scott. Comment? Ici? Ce soir même? 

Madame de Lavardens. C'est une mère qui vous 
10 implore. . . (Désignant Paul.)- Voyez-le, mon Paul, tout ab- 
sorbé. . . (Elle le voit en train de vider un verre de Champagne, 
et s'efforce de le masquen^eÇ'Con éventail.) par son rêve. 

Madame Scott. Allons ! ... je ne peux rien vous re- 
fuser. . . 

15 Paul (bas, à sa mère, en s'en allant et regardant Bettina qui 
passe derrière la fenêtre du fond). Au fond, c'est pourtant vrai 
qu'elle est ravissante ! ... Et puis . . . elle ressemble à sa 
sœur! Maintenant, je le sens, c'est elle que j adore. . . 
(Paul sort avec sa mère.) 

SCÈNE IV 
20 Madame Scott, Bettina 

Bettina. Ah ! ma chérie ! . . . ce quadrille villageois 
sur la pelouse. . . C'est délicieux ! . . . Mais je n'ai plus de 

jambes ! . . . (Elle se jette sur un canapé). 

Madame Scott (s'asseyant à côté d'eUe). Cette idée de 
25 madame de Lavardens est vraiment originale, n'est-ce pas ? 
Quelle femme aimable et enjouée ! . . . 

Bettina. Oui. . . Une vraie Providence pour nous. . . 

Madame Scott. Certes ! . . . Son fils aussi est char- 
mant. . . 

22 Je n'aipîtis de Jambes =^Je suis complètement épuisée. 
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Bettina. Oui, gentil. . . Un peu . . . comment dirai- 
je ? . . . un peu trop parisien, peut-être. . . Mais bon garçon 
et drôle ! 

Madame Scott. Et un cœur d*or ! . . . M. Jean Eey- 
5 naud me le disait encore ce matin. 

Bettina (changeant de ton). Ah ! ... M. Jean est bien 
bon ! 

Madame Scott. Et puis, plus sérieux qu'il n'en a Tair, 
vous savez ! 
10 Bettina. Ce n'est pas encore lui accorder beaucoup, 
car il n'en a pas du tout l'air. . . 

Madame Scott (à part). Hum ! (Haut.) Vous vous 
trompez peut-être ? Et tenez, en ce moment même, il est 
très profondément, très gravement épris. . . 
15 Bettina. Lui ! . . . profondément ! . . . gravement! . . . 
Voilà deux adverbes qui lui vont . . . médiocrement. 

Madame Scott. C'est pourtant réel ! . . . Et savez- 
V0U8 de qui il est épris ? 

Bettina (très doucement et sérieusement, regardant sa sœur). 
20 Oh non ! . . . Et je ne veux pas le savoir ! . . . 

Madame Scott (décontenancée). Ah ! . . . Voyons. . . 
Vous serez bien forcée cependant, Bettina, de finir par vous 
marier ! Vous vous attardez. . . Dix-neuf ans ! . . . 

Bettina. Oui. . . Vieille fille, hein ? Mais je serais si 
25 fâchée de me marier sans amour. , . 

Madame Scott. Pourtant, parmi tous vos amoureux. . . 

Bettina (souriant). Mes trente-quatre. . . 

Madame Scott. Oui. . . Il y en avait de très bien. . . 
Il y avait même là-dedans des princes . . . très con- 
30 venables. . . Et il est vraiment étrange que jamais aucun 
d'eux. . . 

28 Vous vous attardez ~ vous attendez trop longtemps. 
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Bettina. Aucun ! . . . Est-ce leur faute ? Ont-ils été 
maladroits ? Ou bien est-ce ma faute à moi ? Serais-je 
une méchante petite créature, sèche, froide et condamnée 
à ne jamais aimer ? 
5 Madame Scott. Je ne le crois pas. 

Bettina. Ni moi non plus. . . Vous riez. . . Et pour- 
quoi vous riez, je le devine. . . Vous vous dites : " Voyez 
donc cette petite fille qui a la prétention de savoir ce que 
c'est qu'aimer ! . . ." Vous avez raison, je ne le sais pas 
10 positivement . . . mais je m'en doute bien un peu. 

Madame Scott. Vraiment? 

Bettina. Aimer, n'est-ce pas, ma chérie, préférer à 
tous et à toutes une certaine personne ? 

Madame Scott (riant). Oui, profond philosophe! (Un 
15 peu railleuse.) Et puis, ne pouvoir se lasser de la voir et de 
l'entendre ? . . . Cesser de vivre, quand elle n'est plus là, 
pour recommencer à vivre dès qu'elle reparaît, hein? 

Bettina. Précisément. . . 

Madame Scott. Oh ! oh ! Mais c'est du grand amour, 
20 cela ? 

Bettina. Eh bien ! . . . C'est l'amour que je rêve ! 

Madame Scott. Et c'est l'amour qui ne vient pas ? 

Bettina (après une hésitation). Non . . . jusqu'à présent ... 
Je crois que c'est vous décidément qui en êtes la cause, 
25 ma chérie. . . 

Madame Scott. Moi? 

Bettina. Oui ! Je vous aime trop. . . Complet, mon 
cœur I Vous l'avez pris tout entier ; il n'y a plus de place ! 

Madame Scott. Oh ! que si ! ' 
30 Bettina. Oh ! que non ! 

16 2a, i.e. cette certaine personne. — 19 grand =: profond. — 27 
Complet = piem. 
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Madame Scott (la prenant dans ses bras). Vous vous 
trompez, ma Betty. . . C'est tout petit le cœur, et c'est 
très grand ! 

BettinA (l'embrassant). Chère Suzie 1 

5 Madame Scott. Câline ! . . . Alors mon candidat ? . . . 
Trente-cinq ? . . . 

Bettina (souriant). Trente-cinq ! . . . 
Madame Scott (se levant). Pauvre garçon ! . . . Pour- 
tant . . . s'il se faisait aimer ? 
10 Bettina. Oh ! s'il se faisait aimer ! . . . 

Madame Scott. Dites donc, Betty, je vais toujours 
lui promettre un boston de votre part, hein ? ... Sa mère 
est si complaisante ! 

Bettina. Oh ! cela ... Si vous voulez! 
15 Madame Scott. Ça vaut toujours mieux que rien I . . . 

(Elle sort.) 

SCÈNE V 

Bettina, puis Jean 

Bettina (assise). ^Paul de Lavardens, amoureux de 
moi ? . . . ' Allbn^ donc ... de mon argent, encore, toujours ! . . . 
20 Et puis, d'ailleurs, moi je ne l'aime pas ! . . . Non, certes. . . 
Et j'aimerais tant aimer ! ... et être aimée ! . . . Mais com- 
ment sait-on que l'on est aimée? Comment peut-on le 
savoir? (Souriant amèrement). Quand on a tant d'argent! 
(Bêveuse.) Est-ce bien la vérité que j'ai dite à Suzie, toute 

25 la vérité ? . . . (Elle s'est levée, et en se levant a laissé tomber 
son petit carnet de bal. Jean qui vient de paraître l'aperçoit à 
terre, le ramasse, et l'offre à Bettina, qui ne le reprend pas encore.) 

Jean. Vous laissez tomber votre carnet, mademoiselle ! 
Bettina. Merci, monsieur Jean. . . Si j'avais perdu 
30 mon guide, quel désastre ! 

12 tin hoaton = une da/nae. 
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Jean. Votre mémoire n'aurait certainement pas suffi 
à reconstituer Tarmée des. . . 
Bettina. Des . . . qui ? . . . 
Jean. Des soupirants ! . . . / 



•j 



Bettina. Des soupirants! . . . Des aspirants tout slu /j>^ 
plus . . . des aspirants à Tidéal bien modeste d'un quadrille, 
d'une valse ou d'une mazurke. 

Jean. Bien modeste ! . . . Enfin ! . . . 

Bettina. Que voulez-vous dire ? 
10 Jean. Je veux dire, mademoiselle, que si, parmi les 
conventions mondaines, faites d'étrangetés et de contra- 
dictions, il en est une qui me stupéfie, c'est la conven- 
tion de la danse. 

Bettina. Et en quoi, la danse ? . . . 
15 Jean. En quoi ? . . . Mon Dieu, je ne parle pas pour 
vous, mademoiselle. . . Je sais que l'éducation américaine 
a des privilèges, ... en tête desquels pourrait parfaitement 
figurer la danse. . . Mais je parle pour nos petites Fran- 
çaises, soumises à ce que j'appellerai l'éducation fermée, 
20 et à qui on n'ouvre, et à discrétion, qu'une chose ... les 
bras d'un jeune monsieur, qui peut tourner, valser, en en- 
serrant la taille de la jeûne fille, s'il est un garçon conve- 
nable, et en lui révélant à l'oreille, s'il est un aimable 
Don Juan, plus de secrets que la maman n'a essayé d'en 
25 cacher à sa fille pendant toute sa vie ! 

Bettina (riant.) Oh! oh !.. . Alors vous dites, comme 
je né sais plus dans quel opéra-comique : 

La danse n'est pas ce que j'aime. 

Jean. Non, certes. . . Du reste, j'y réussis peu quand 
30 je veux m'en mêler. . . 

12 il en est = il y en a. — 30 m* en mêler =. essayer. 
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Bettina (suivant son idée). Oui, c'est dans Richard 
Cœur de Lion . . . (Fredonnant.) 

La danse n'est pas ce que j'aime 
Mais . . . c'est ... la fille à . . . 

5 (Elle a Tair de chercher.) 

Jean (naïvement). Je ne sais pas. . . 
Bettina (avec impatience). A Nicolas ! monsieur, à Ni- 
colas 1 (Fredonnant encore.) 

. . . Mal3 c'est la fille à Nicolas I ... 

10 (Pendant oe dialogue, Jean a machinalement gardé entre ses 
mains le carnet qu'il avait ramassé» et comme il est très troublé 
par ce tête-à-tête, sans s'en apercevoir, il écarte les feuilles d'ivoire 
du carnet et les parcourt des yeux.) ' 

Non, mais ne vous gênez pas, je vous en prie, monsieur 
15 Jean ! . . . Mes secrets . . . alors ? . . . 

Jean (confus). Oh ! pardonnez-moi, mademoiselle ! . . .' 
Je ne savais plus ce que je faisais . . . c'était puremei;it^ 
machinal. . . J'ai lu . . . sans lire ... . ' 

Bettina (gracieusement). Eh bien . . . maintenant . . . 
20 lisez ... en lisant ... Je vous le permets, allez ! Tenez, 
j'ai dansé le premier quadrille champêtre avec M. Turner. 
Jean. M. Turner ? 

Bettina (faisant la coquette pour agacer Jean). Oui, com- 
ment trouvez-vous M. Turner ? 
25 Jean. Très joli, mademoiselle, très joli ! 

Bettina (riant sous cape). Ah ! (Begardant son carnet.) J'ai 
promis une bourrée à M. Morton . . . William. . . Il est 
gentil, n'est-ce pas, M. Morton ? 

Jean. Oui . . . très gentil . . . mademoiselle. . . Seule- 
30 ment, je ne le distingue pas très nettement de M. Turner . . . 

1 Richard CcBur de Lion. A comic opéra in three acts ; Grétry's 
best work, produced at the Opéra Comique in 1784.— 4 à, coUoquial 
for de. 



68 L'ABBÉ CONSTANTIN 

Bettina. Comment cela ? 

Jean. C'est que la caractéristique de ces jolis dan- 
seurs ... est de n'en point avoir. . . Ils se ressemblent 
tous. . . C'est à croire qu'avec un grand col à petite cas- 
5 sure, deux épingles à tête de perle, fichées dans une cra- 
vate blanche, un gardénia à la boutonnière et une paire 
de souliers à la poulaine, on en pourrait fabriquer sur 
commande des centaines et des milliers . . . comme des 
gaufres . . . 
10 Bettina. Ah çà 1 mais . . . monsieur Jean, vous êtes 
très méchant . . . 
Jean. Moi, mademoiselle. . . 

Bettina. On croirait entendre M. de Larnac. . . Per- 
sonne ne trouve grâce devant vous. . . Après la danse, les 
15 danseurs. . . 

Jean. En efifet. . . Je vou5 -demande pardon de ma 

sottise . . . mademoiselle. . rll sieu mal % un pauvre lieu- 

tenant comme moi, de critiquer àUort et à travers .). . des 

jeunes gens dont le nom, la situation. . . Pardon ! (Ilaui rend 

20 le carnet, et remonte à droite avec un petit mouvement de rage.) 

Bettina (à part, lui pariant dàS^le dos à mi-voix). Pauvre 
garçon. . . C'esty parce qu'ils niLentourent que vous les 
détestez ! . . . Mais dites-le donc I . . . 

Jean (avec résolution). Ah ! . . . Plutôt que de venir 
25 au bal, je ferais mieux de m'occuper de mes préparatifs 
de départ. 

Bettina. Comment, vous partez? Décidément? . . . 
Jean. Ce matin, à cinq heures . . . L'ordre est arrivé. . . 
Pour vingt jours, oui, mademoiselle ! Nous allons aux 
30 écoles à feu, au camp de Cercottes. . . 

4 c*e8t à croire == en croirait, — *l à la poulains = pointus. — 17 
'*ied, présent of seoir. — SO écoles à feu = manœuvres d'artillerie, — 
'^cottes, a small town about seventy miles south of Paris. 
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Bettina Cavec abandon). Vingt jours. . . Comme c'est 
long ! . . . (Se reprenant.) Loin de votre parrain, de vos 
amis. . . 

Jean. Pour nous, il faut que le régiment remplace 
5 tout cela. . . 

Bettina. Vous nous donnerez de vos nouvelles, n'est- 
ce pas ? 

Jean. Oh ! certainement, mademoiselle ! 

Bettina. / Voyons, avant de partir, voulez-vous que je 

10 vous raccommode avec la danse ? . . . Tenez, je vais faire 

un gros mensonge. Voici M. de Lavardens qui me cherche 

pour m'inviter. . . Je vais lui répondre que je vous ai 

promis cette valse. . . Voulez-vous, dites ? 

Jean (luttant contre lui-même). Excusez-moi, mademoi- 

15 selle, je ne sais comment vous remercier. . . Mais je n'ai 

vraiment que le temps de faire mes préparatifs. . . Et 

puis, je vous l'ai dit, je suis . . . gauche ! . . . Excusez-moi. . . 

(Il remonte et rencontre madame de Lavardens qu'il salue). 

Bettina (à part). Ah! c'est trop fort. . . 

r 

SCÈNE VI 
20 Les Mêmes, Paul, Madame de Lavabdens 

Madame de Lavakdens. Ah! Jean, j'ai un mot à 
vous dire 1 

Paul. Ma mère m'a assuré, mademoiselle, que vous 
vouliez bien m'accorder cette valse. . . 
25 Bettina (un peu nerveuse). Volontiers ! je croyais l'avoir 
promis à M. Jean, mais il paraît que je m'étais trompée ! . . . 
(Jean s'Incline.) 

Paul. Mademoiselle! (il lui offre le bras.) 

6 donnerez de vos nouvelles = écrirez, — 19 Omit fort. 
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Bettina (se levant avec affectation). J'aime beaucoup k 
/danser avec vous, monsieur de Lavardens. . . Vous dansez 
à. ravir. (Pendant que Paul reste le bras arrondi, elle va devant la 
glace et donne un coup à sa coiffure). 

5 Paul (bas, à sa mère). Tu avais raison ; elle est exquise. . . 
Madame de Lavardens (de même). Tu n'as plus besoin 
de moi, maintenant ? . . . Je m'en vais . . . car je suis 
rompue. . . Oh ! trop de paysans . . . j'en ai la migraine ! 
Mais pas de nouvelles bêtises ! 
10 Paul. Sois tranquille. . . Je le sens maintenant, il n'y 
a décidément que la vie sérieuse ! (Jean et Bettina, pendant 
cet aparté, se sont regardés de loin avec une expression profonde 
et triste). 

Bettina (à part, en s*en allant au bras de Paul). Vingt 
15 jours ! f 

Jean (de même). Allons, il faut partir! ■ "■ i ' 

SCÈNE VII 1 ■ 

Madame de Lavabdens, Jean 

Madame de Lavardens (regardant le couple s*éloigner). 
Ils sont gentils au possible tous les deux ! On dirait qu'ils 
sont faits Tun pour l'autre. . . (Brusquement à Jean.) Vous, 
20 je vous adore. . . 

Jean. Moi, madame ! 

Madame de Lavardens (mettant sa mantille). Oui, je 
sais tout le bien que vous avez dit de mon Paul à madame 
Scott ! 
25 Jean. Entre amis. . . 

8 à ravir = admirablement bien. — 4 donne un coup = arrange 
un peu. — 8 rompue ^extrêmement fatiguée. — 10 H n'y o . . . sérieuse 
= la vie sérieuse est la s'mle bonne. — 19 gentils au possible = aussi 
gentils que po sible. 
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Madame de Lavardens. Et vous avez donné un 
fameux coup d'épaule à son mariage . . . 

Jean. Son mariage ? 

Madame de LaVAKDENS (devant la glace). Mais oui, 
5 avec Bettina. 

Jean (d*une voix étranglée). Avec miss Percival ! - , . 

Madame de Lavardens. Ah! j*ai eu du mal, mais , . 
c'est chose faite. . . De sorte qu'en ce moment c'est sa 
fiancée qu'il fait valser ! Encore une fois merci, Jean ! . . . 
10 Et soyez certain que nous n'oublierons jamais ce que vous 
avez fait pour nous ! Au revoir, mon ami ! (EUe sort) 

SCÈNE VIII 

Jean (seul). Ah çà! maia,^qu 'est-ce que j'ai donc moi? 
On dirait q^ue là tête 'me tourne. Et je me sens, le cœur 
serré comme dans un étau ! . . . De quoi est-ce que je me 

15 mêle ? Est-ce que toutes ces intrigues, toutes ces toiles 
d'araignées tissées par cette mère autour de cette dot me 
regardent ? . . . Je vais partir ! . . . Et je ne reviendrai 
plus ici . . . plus jamais. . . Mais elle ? . . . Elle accepte 
donc ce mariage ! Oh ! Elle ne peut pas l'aimer ! Mais 

20 bah ! . . . Qu'importe ! . . . N'est-ce pas ainsi qu'on se marie 
dans leur monde ! . . . Ah ! . . . (Il tombe absorbé, des larmes 
dans les yeux et la tête dans les mains.) v. ^ 

SCÈNE IX 

Jean, Taxtl 

Paul (entrant et s'éventant avec son mouchoir). Oh! quel 

25 boston ! . . . mon ami ! Si tu avais vu cela ? J'ose dire 

que jamais à la Cinquième Avenue, on n'a bostonné 

1 donné . . . éPépavZe = beaucoup contribué. — 26 Cinquième Ave- 
nue, New York. 
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comme ton serviteur vient de bostonner sous la coudrette. . . 
Pour un peu on m'applaudissait . . . comme au Jardin de 
Paris. J'ai chaud, par exemple ! je boirais bien quelque 
chose ! C'est gentil ici, mais on ne boit jamais ! . . . (Il boit 
5 un verre de Champagne. ) 

Jean. Ah ! c'est toi ? 
Paul. Oui, c'est moi. 
Jean (très nerveux). Viens-tu aussi me remercier? 

Paul (un peu gris, la langue très légèrement pâteuse). De 
10 quoi. . . Je veux bien, mais dis-moi de quoi ? 
Jean. J'ai vu ta mère. 
Paul. C'est une bonne femme va, maman. . . 
Jean. Et c'est vrai, ce qu'elle m'a dit ? 
Paul. Ce doit être vrai ! qu'est-ce qu'elle t'a dit ? 
15 Jean. Pour ton mariage, . . 

Paul. Oh oui ! ma foi, mon cher, j'ai bien réfléchi, il 
n'y a encore que ça !.. . Et puis, elle me fait un pont 
d'or. . . Et un pont d'or, en échange d'une colonne de 
papier timbré ... ça ne se refuse pas. Maman paie toutes 
20 mes dettes. . . Ah ! on va joliment illuminer dans le 
monde des crocodiles empaillés. . . 

Jean. Et . . . d'amour, il n'en est pas question ? 

1 80U8 la covdreite = 8(yu8 les arbres. — 2 Jardin de Paris, on tiie 
Champs-Elysées, where concerts and balls are given in summer. — 

8 par exemple !=je V assure. — Je boirais bien =f aimerais h boire. — 

9 pâteuse = épaisse. — 19 papier timbré. In France, promissory 
notes must be written on stamped paper. — 20 illumvner:=se ré- 
jouir. — dans . . . empaillés = chez les usuriers. Money lenders are 
sometimes alluded to as <* dealers in stuffed crocodiles" since 
Molière wrote the amusing passage in U Avare, act II, se. 1, where 
Gleante, trying to borrow money from an unknown man, who later 
proves to be bis own father, agrées to accept part of the loan in 
cash and the balance in the shape of old rubbish, amoiig which is 
une peau d^un lézard de trois pieds et demi, remplie de foin, curiosité 

tréàble pour pendre au plancher d'une chambre. 
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pu 
Paul. Comment? Mais^si fait. Ma femme est très 

gentille. . . Elle ressemble à sa sœur ! Et je Taimerai 

beaucoup. . . 

Jean. Ah! tu Taimeras? 

5 Paul. Je suis même déjà en train ! Oui, tout à Theure, 
en dansant, je lui ai trouvé une foule de qualités ! D'abord, 
elle a une taille d'une souplesse exquise ! ... et puis, si tu 
savais, ses cheveux ! . . . C'est un parfum que je ne con- 
nais pas. . . Ça doit venir de son pays. . . Mais ce que ça 

10 m'a monté à la tête ! Ah ! mon cher, c'est d'un troublant! 
Comment veux-tu ne pas adorer une femme qui a ce 
parfum-là ? . . . (Gravement.) Ça n'a l'air de rien, mais ces 
petites choses-là, c'est tout en ménage. . . 

Jean. Comment donc ! . . . Ainsi tu seras un bon 

15 mari? 

Paul. Oh ! mais très bon ! Pendant deux ou trois 
ans. . . 

Jean. Deux ou trois ans ! Tant que cela ! . . . Et plus 
tard ? . . . 

20 Paul. Eh bien, plus tard, nous continuerons à être 
très heureux . . . mais indépendants. Nous ferons un 
ménage moderne. 

Jean. Et c'est ainsi que tu comprends le mariage ? Et / 
voilà le sort que tu vas faire à cette jeune fille, qui t'arri- 

25 vera l'âme toute pleine d'illusions et d'espérance ! Pauvre 
enfant, qui aura peut-être la naïveté de croire que les 
serments sont sacrés, que le mariage est une chose sainte, 
et que le cœur ratifie le " oui " prononcé par les lèvres. . . 
Allons donc ! Sa part de bonheur est mesurée d'avaride ! 

30 A celle qui fait ce rêve " Toujours," monsieur répond 

1 ai fait = certainement — 5 Je suis en train =je commence. — 
10 d'un trotiblant ! = trè8 capiteux, — 18 en ménage = quand on est 
marié. — 14 Comment donc ! = évidemment. 



/ 
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"Deux ans! . . . Contre vos vingt millions, c'est la 
mesure ! . . . Ne vous plaignez pas ! La fidélité est une 
denrée chère par le temps qui court ! . . . Et regardez les 
ménages d'alentour, vous verrez que vous en avez pour 
6 votre argent! . . ." 

Paul (avec impatience). Ah çà! qu'est-ce qu'il a? . . . 
Tu as été toute ta vie pédagogue . . . voilà que tu deviens 
pontife ! Tu prêches maintenant ! Après ça, c'est de 
famille ! . . . Mais je te prie de garder tes sermons pour 
10 d'autres. . . Je ne vais pas entendre ceux de ton parrain, 
ce n'est pas pour écouter les tiens. 

Jean. Je parle vrai! ... Et c'est bien ce qui t'irrite! 
Mais tu ne m'empêcheras pas de continuer. . . Non ! tu 
n'as pas le droit d'épouser cette jeune fille, avec de pareilles 
15 idées en tête. Tu n'as pas le droit d'apporter le malheur 
à brève échéance, à celle qui te donne la félicité que tu 
rêves ... et le luxe contre lequel tu te vends ! 

Paul (dont la colère monte). Ah çà! . . . tu t'enflammes 
joliment, et sa cause te tient bien à cœur ! 
20 Jean. Oui, car c'est la cause du devoir et de la pro- 
bité. 

Paul. Je n'ai de leçon à recevoir de personne. Ah ! 

c'est que je les connais, les beaux phraseurs ... et les Don 

Quichotte du sentiment ! Les moulins contre lesquels ils 

26 ont l'air de se battre font quelquefois de bonne farine, et 

la meunière a des écus. 

Jean (pâlissant). Qu'est-ce que tu dis ? 

Paul. Je dis que j'en ai assez des remontrances de 
gens qui, sous leurs grands mots, cachent peut-être des 

8 par le temps qui cowrt = à présent — 4 d'alenUmr = voisins, — 
8 Après ça = après tout. — c'est de famille = c'est une habitude de 
famille. — 19 te tiefnt bien à coeur = f intéresse beauc&ap. — 2Z les 
Don Quichotte = les d^enseurs* 
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idées bien petites ... et des procédés pires que ceux qu'ils 
attaquent. 

Jean. Allons ! Tiens, tu es gris ! . . . 

Paul. Possible! Mais voir double n'empêche pas de 
5 voir clair ! 

Jean (revenant sur lui). Mais dis donc ce que tu vois ! 

Paul. Ce que je vois ? Eh !.. . qui sait ? . . . Peut- 
être la déconvenue de prétendus moralistes, furieux de 
sentir leur échapper une proie qu'ils guettaient? (Mouve- 
10 meut de Jean.) Oui! oui! oui! après tout, on connaît leur 
manège, aux curés ! . . . 

Jean (bondit). Hein ? 

Paul. Ils s'insinuent dans les maisons, et leur charité 
bien ordonnée commence souvent par eux-mêmes ... ou 
15 par quelqu'un des leurs. . . 

Jean. Mon parrain ! Mon parrain ! Tu oses toucher à 
ce saint homme ! Tiens ! Tu n'es qu'un malheureux et un 
lâche ! 

Paul. Un lâche ! . . . moi ! (Affolé, il lève la main sur Jean 
20 qui lui saisit le bras et le lui abaisse.) 

SCÈNE X 
Les Mêmes, De Labnao 

De Larnac (qui a paru au fond). Eh bien, qu'est-ce que 
c'est ? 

Paul. C'est une leçon. 

25 Jean (qui d'une main a saisi le bras de Paul, et de l'autre a 
fait un geste menaçant, se contient, et d'une voix étranglée). J^ 
leçon, c'est vous qui la méritez, et vous l'aurez. 

10 fewr mœnkgt^ aux curêa = le manège des curés. — 18 charité . . . 
eux-m^mea. Cf. theproverb: ** Charité bien ordonnée commence par 
aoi-même." — 16 toucher à = insulter. 
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De LaRNAC (commençant la phrase à mi-voix). Je n'en 
doute pas . . . mais quelle raison . . . entre deux amis ? 

Paul. Eh parbleu ! c'est. . . 

Jean (vivement). Une querelle . . . sur l'armée. . . 
5 Paul. Soit ! 

De Larnac (à part). Oui, l'armée î . . . (Avec une fausse 
bonhomie.) Voyons, monsieur Paul . . . vous ne croyez pas 
(Jue quelques mots de regrets. . . 

Paul. Vous plaisantez, monsieur ! (A Jean.) Je vais 
10 vous envoyer deux de mes amis, (il sort.) 

De Larnac. Voyons, Jean ! 

Jean. Faites le nécessaire, je vous prie, mon cher 
monsieur de Larnac . . . car vous savez que je pars dans 
deux heures ... Et puisque le hasard vous a fait assister 
15 à l'insulte, si vous voulez bien me seconder . . . vous 
trouverez à la table de whist mon ami, le lieutenant 
Martilly . . . Surtout pas d'éclat . . . pas de scandale, je 
vous en conjure ... 1 

De Larnac. Soyez tranquille ... (A part.) Eh bien I 

20 ça n'a pas été long. Deux coqs vivaient en paix . . . 
(Il sort. Au moment où Larnac est sorti à gauche, l'abbé paraît au 
fond.) 

Jean (à part.) Mon parrain ! 

SCÈNE XI 
Jean, L'Abbé 

L'abbé (entrant.) Ah ! mon Jean ! Je vais me retirer ; et 
25 toi? voilà l'heure du départ qui approche . . . 

Jean. Oui ... je quitterai la fête pour monter à cheval. 

20 t>m3i . . . paiaj. Cf. La Fontaine, Book VII, Fable XIII : 

" Deux coqs yivaient en paix une poule sarvint, 
Et voilà la guerre allumée. " 
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L*ABBÉ. Pourvu qu'il ne t'arrive rien pendant ces vingt 
jours, dis ? . . A.s-tu bien tout ce qull te faut ? 
Jean (souriant). Oui, nounoU. 

L'ABBÉ.h !A nounou ! . . . nounou ! . . . 
5 Jean (souriant). Voyons, parrain, je ne pars pas pour la 
guerre. 

UAbbé. Eh ! mon ami, les vieillards n'aiment pas les 
séparations. 

Jean. Vingt jours ! 
10 L'Abbé. Ce n'est pas pour toi, c'est pour moi que je 
parle. Vois-tu, je suis un vieil égoïste. Tout ce que je 
demande, c'est que le Seigneur me donne la joie suprême, 
quand il jugera que j'ai fini mon temps sur la terre, de 
m'éteindre doucement, la main dans ta main, en regardant 
15 pour la dernière fois mon vieux clocher ! 

Jean (très ému). Voulez-vous bien. . . (A part.) Et voilà 
le saint homme qu'il ose accuser ! ... Le drôle 1 . . . 

L'Abbé. Mais qu'est-ce que tu as donc, fiUot? tu / 
parais tout ému. 
20 Jean. Moi ? . . . rien 1 rien ! 

SCÈNE XII 
Les Mêmes, De Labnào 

De LarNAC (paraissant à une des baies sans voir l'abbé et re- 
gardant au dehors). Tout est convenu avec les témoins de 
25 M. de Lavardens. Dans une heure au champ de ma- 
nœuvres ! . . . (Voyant le curé.) L'abbé ! 

L'Abbé (qui s'est arrêté.) Un duel ! 

Jean. Mon parrain. . . 

L'Abbé. Ah ! je comprends ton émotion de tout à 

8 nov/nau, corruption of nourrice, — 18 Jilloly familiar îor fila. 
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rheure. . . Un duel, et avec Paul ! . . . mais il n'aura pas 
lieu. 

Jean. Vous vous trompez, mon parrain, il faut qu'il 
ait lieu. . . 
5 L'Abbé. C'est impossible. . . Rappelle-toi votre enfance, 
votre amitié. . . 

Jean. C'était à lui de ne pas l'oublier. 

L'Abbé. Et pourquoi ce combat ? . 

Jean. Pour. . . 
10 De Larnac. Une malheureuse discussion sur l'armée. . . 
Enfin, monsieur le curé, M. de Lavardens a levé la main 
sur votre filleul. 

Jean. Pensez-vous que je puisse supporter un tel 
affront ? Le laisser impuni ? . . . Dites, mon parrain ? 
15 L'Abbé. Ah! mon Dieu! 

De Larnac. Mais ne craignez rien pour M. Jean. Je 
le connais, il lui donnera une petite leçon. 

L'Abbé (naïvement). Mais alors, c'est pour l'autre que 
j'ai peur. . . 
20 De Larnac. Allons, mon lieutenant, c'est l'heure. 

Jean. Allons. . . 

L'Abbé (voulant rarrêter encore). Attends ! attends que 
je t'embrasse, mon fils. 

Jean. Allons, mon parrain, il le faut ! Vous avez été 
25 aumônier militaire; eh bien! vous le savez, l'honneur, 
c'est la religion du soldat. (Jean, très ému, sort vivement 
après avoir embrassé son parrain.) 

SCÈNE xni 

L'Abbé (seul). Parti ! . . . Et je l'ai laissé aller. . . J'ai 

laissé deux frères mettre l'épée à la main l'un contre 

"l'autre. Ah! Seigneur, veillez sur eux! (Avec naïveté.) 



t. • 
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J'ai entendu dire qu'il y avait dans ces cas-là de certains 
coups . . . exprès . . . qui protègent Thonneur, sans attenter 
à la vie !.. . C'est un de ces coups-là qu'il nous faudrait ! . . . 
Ce sont deux enfants, épargnez-les, Seigneur ! . . . Vous 
5 qui m'avez béni au point de faire de moi un prêtre et un 
père . . . sauvez mon fils !.. . 

SCÈNE XIV 

L*ABBé, Bettina 

Tandis que l'abbé est absorbé, priant les mains jointes, Bettina 

entre de côté 

10 Bettina (à eUe-même). M. Jean est parti sans me dire 
adieu. Et puis, il m'a semblé surprendre, à la fin du bal, 
comme des chuchotements. . . On se taisait à mon ap- 
proche, et je n'ai osé questionner personne. 

L'Abbé (en train de prier). Seigneur ! . . . mon Dieu! . . . 

16 Bettina (apercevant l'abbé). M. l'abbé seul, dans ce 
salon ! . . . Il a les mains jointes, comme s'il priait. . . 
(AUant directement à l'abbé.) Pour qui donc priez-vous, mon- 
sieur l'abbé ? 

L'Abbé (qui ne l'avait pas vue venir, tout interdit). Moi, 

20 mademoiselle . . . mais je . . . je ne sais pas! Est-ce que je 
priais ? 

Bettina. Vous aviez les mains jointes. 
L'Abbé. Vous croyez ? 

Bettina. Je vous ai vu. . . Et vous parliez presque à 
25 voix haute. Vous avez dit : " Seigneur ! mon Dieu ! " Je 
vous ai entendu. 

L'Abbé. Ah ! si vous m'avez entendu. . . Il est bien 
probable, en efifet, que je parlais. . . 

14 en train de prier = priant. 
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Bettina. Il faut doDC que la chose qui vous préoccupe 
soit bien grave ! 

L'Abbé (vivement). Elle l'est, mademoiselle, elle Test ! . . . 
rSe reprenant.) Ah ! . . . quand je dis grave, vous savez, je 
5 me trompe peut-être. . . On est souvent porté à exagérer 
certains dangers. . . 

Bettina (vivement). C'est donc un danger ? 

L'Abbé (balbutiant). Ai- je dit que c'était un danger? 

Bettina. Vous l'avez dit. Et ce danger menace sans 
10 doute quelqu'un que vous aimez. 

L'Abbé. Mais, mademoiselle. . . (A part.) Diantre de 
petite fille! . . . Comment a-t-elle pu deviner cela? 

Bettina (brusquement.) Monsieur l'abbé, oii donc est M. 
Jean? 
15 L'Abbé (avec explosion). Où il est, le cher enfant ? . . . 
Hum ! (Changeant de ton.) Mais il s'est retiré, mademoiselle ; 
vous savez qu'il doit partir avec son régiment pour le 
camp de Cercottes. 

Bettina. A cinq heures. . . Monsieur l'abbé, im prêtre 
20 ne doit jamais mentir, n'est-ce pas ? 

L'Abbé. Jamais, mademoiselle. . . Les autres personnes 
non plus . . . mais un prêtre encore moins ! 

Bettina. Eh bien, puisque mentir est un péché, oseriez- 
vous me dire, bien en face, que M. Jean ne court pas un 
25 danger ? . . . 

L'Abbé (très embarrassé). Je suis obligé d'avouer qu'en 
efifet ! . . . Mais j'espère que Dieu m'a entendu, et qu'il 
veille sur les deux adversaires ! 

Bettina. Il se bat ! 
30 L'Abbé (stupéfait). Hein? Comment le savez-vous ? 

Bettina. Avec qui ? 

L'Abbé. Mais, mademoiselle, je ne dois pas. . . 



'^T> 
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Bettina. Ah ! vous m'en avez trop dit maintenaut, 
pour ne pas aller jusqu'au bout. 

L'Abbé (ausuppUce). Moi! mais je n'ai rien dit. 

Bettina. De grâce, le nom de l'autre. 
5 L'Abbé. Eh bien ! L'autre, c'est celui que jadis il ap- 
pelait son frère. . . 

Bettina. M. de Lavardens ! (A part) Mon Dieu ! 
(Haut.) Et la cause de ce duel, monsieur l'abbé, dites, la 
cause? 
10 L'Abbé. Une querelle sur l'armée. . . 

Bettina. Une querelle sur l'armée. . . Vous en êtes 
certain ? 

L'Abbé. Sauriez- vous autre chose, mademoiselle ? 

Bettina (8*aperçoit qu'eUe est aUée trop loin). Moi ! non ! . . . 
16 rien ! . . . Ça doit être ça !.. . Mais le résultat ? le résul- 
tat de la rencontre ... vous ne brûlez donc pas de le 
savoir ? 

L'Abbé. Oui, vous avez raison. . . Qu'est-ce que je fais 
donc là ? Je prie, c'est vrai . . . cela a peut-être aussi sa 
20 petite utilité. . . Mais je pourrais bien le faire de plus 
près. . . Comme vous êtes donc gentille d'être émue à ce 
point . . . pour moi ! . . . Mais qui a pu vous apprendre 
tout cela ? . . . 

Bettina (essayant de sourire). Vous. . . Je vous ai con- 
25 fessé, monsieur le curé. ^ 

L'Abbé (stupéfait). Hein? . . . C'est pourtant vrai! . . . 
Mais ... je vous en supplie, silence ! 

Bettina. Soyez tranquille. . . Le secret de la con- 
fession ! 
30 L'Abbé. Je cours. . . Et je reviens ! . . . 

8 au supplice = très embarrcissé. 
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SCENE XV 
Bettina, seule, puis Madame Scott 

Bettina. Non . . . non ... je ne doute plus ! . . . Ce 

motif invoqué n'est qu'un prétexte. . . On ne se bat pas 

. avec un ami d'enfance pour une querelle de mots. . . Il 

> • Tiura appris les prétentions de M. de Lavardens. . . Et ne 

pouvant lès combattre au grand jour, il a trouvé cette 

raison. . . Oh ! je savais bien qu'il m'aimait ! . . . Et cet 

amour qu'il n'a pas osé m'avouer, il me le prouve ! . . . Et 

moi, moi, à l'angoisse que je ressens, ah !.. . j'en suis sûre 

10 maintenant, moi aussi, je l'aime ! . . . (Avec une sorte de 

colère douloureuse.) Ah ! Suzie ! . . . Pourquoi avoir donné 

une espérance à ce M. de Lavardens ? . . . S'il a'mve un 

malheur, c'est^voi|s qui l'aurez provoqué. . . (Begardant dans 

les salons.) Cest elle! . . . Qu'elle ne soupçonne rien ! . . . 

15 Madame Scott (entrant.) Là! Tous nos invités sont 

partis. . . (Etant.) Eh bien, Betty, je crois que j'en con- ^ 

naissais encore moins ici qu'à Paris ! 

Bettina (très nerveuse). C'est assez naturel ! . . . N'est- 
ce pas madame de Lavardens qui a fait la plus grande 
20 partie de vos invitations ? . . . 

Madame Scott. Certes ! . . . Nouvelles venues clans '// 
le pays, . . . elle nous a fait faire connaissance avec nos 
voisins. . . 
Bettina. Elle ordonnait, elle commandait ! . . . On 
25 aurait juré qu'elle était la maîtresse de la maison. 

Madame Scott. Oh! cela, Betty , c'est de l'ingratitude ; 
car c'était pour nous rendre service. . . 

6 0.U grand jour = ov/vertemeni, — 9 à = par. — 18 provoque = 
causé. 
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Bettina. Ou pour afficher une intimité qui secondait 
peut-être ses projets. 

Madame Scott. Mais puisque vous les repoussez, ces 
projets ! 

. Bettina. C'est justepi^nt poiyr cette raison que je suis 
fâchée de la voir ainsi {^enàre pied chez nous. 

Madame Scott. Que voulez-vous dire ? 

Bettina. Bien. . . 

Madame Scott. Voyons. Allez vous reposer, ma 
10 chérie, vous êtes un peu nerveuse ce soir. . . La fatigue 
sans doute. . . Bonsoir ! 

Bettina. Bonsoir ! 

Madame Scott. Comment! Vous ne m'embrassez pas ? 
OK ! mais la rancune est plus grave que je ne croyais. . . 
15 Allons, Betty, est-ce que je ne suis plus votre petite 
maman ? (EUe va à Bettina et l'embrasse.) 

Bettina (s'échappant de ses bras et sortant dans un grand 
trouble). Bonsoir! 

SCÈNE XVI 

/ 

/ 

Madame Soqtt, puis Bbttika 

20 Madame 3jçpTT. Qu'a-t-elle donc? Je ne l'ai jamais 
vue ainsi. . . Ce sont les nerfs. . . Il y a de Torage dans 
Tair. . . (Roulement de tonnerre.) Oh ! quel déluge ! . . . 
(Pendant le commencement de ce monologue, les valets ont fermé 
les auvents des baies et des fenêtres, et éteint lustres et candé- 

25 labres. Ils se retirent.) Oh ! je suis tout inquiète malgré 
moi. . . Il faudra que je sache ! Allons ! . . . (Elle va à la 
porte.) Qui vient donc là dans l'escalier ? . . . Bettina . . . 
qui redescend ! . . . Elle semble hésiter ! Oh ! cela m'in- 
trigue ! Si j'allais la trouver, la cause de ses nerfs ! . . . 

29 se» nerfs s=s son irrUcAion, 
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C£ll# Mt dif^^imole derrière an rideau baiseé de la grande fenêtre de 
droite. Le jour arrive par les impoetee des baies doat les volets 

Brtttna Centrant;. Je n'j^ tiens plnsl Oh! je veux 
& ftavoÎT l . . . II est cinq heures. . . Son légiment part . . H 
vft défiler le long dn mur da porc, sous la terrasse. . . 
J'irai L . . S'il est en tête de sa batterie, c'est qu'il est 
sauvé. . . £t l'adieu qu'il ne m'a pas dit, firai le lui porter. . . 
S'il n'jr est pas, . . Ah ! s'il n'y est pas. . . Je ne sais pas ce 

10 que je ferai 1 (Devant la grande baie du milieu.) Il &ut mainte* 
nnnt ouvrir ce volet... et enlever la grosse barre qui le 
tient .. Ah ! je me suis blessée ! . . . (Elle r^^arde sa main 
qui a été meurtrie.) Mon mouchoir autour de ma main . . .et 
il n'y paraîtra plus. . . (La barre cède.) Enfin ! . . . (Elle pousse 

16 le volet) Oh! quelle pluie! Comment faire avec ma robe 
de bal et mes petits souliers de satin ? . . . Ah ! là ! ... . 
j'ai tout ce qu'il me faut. . . . Vite. . . (Elle entre à gauche, 
dans le vestibule.) 

Madame Scott (sortant de sa cachette). Je comprends de 
90 moins en moins. La voilà repartie maintenant ! . . . Mais 

non I Elle s'arrête dans l'antichambre. . . Elle endosse le 

grand manteau écossais qu'elle met les jours de pluie pour 

cotiduire* . . Et elle chausse ses petits sabots de jardin. . . 

Elle veut donc sortir? . . . Mais oui! ... La voilà qui 
an prend le grand parapluie du valet de pied. . . (Souriant) 

Klle n'est pas coquette ! Et elle revient ! . . . (Elle se cache 

do nouvwiu.^ 

HktTINA (^t^ntrant enveloppée dans son manteau écossais, les 

pli^dB ohausst^ de sabots, un grand parapluie d*antichambre à la 
»0 maln\ Làî si Suzie me voyait! . , , Heureusement! . . • 

elle dort I ... Je n*ai pas le temps. . . Et maintenant» sil 



ACTE II. SCÈNE XVII 85 

ne comprend pas que je Taime ... je ne sais vraiment pas 
ce qu'il lui faut ! Oh ! quelle pluie ! . . . Allons ! (Elle sort 
au milieu des rafales de pluie et de vent qui font rage.) 



SCENE XVII 

Madame Scott (seule). Ah ! je saurai la raison de cette 
5 équipée. Ce n'est évidemment pas un rendez-vous. . . 
(Souriant.) Avec cetemps-là ! . . . Et puis Bettina n'est 
pas capable. . . Mais alors, quoi ? Oh ! pour savoir ... je 
laisserai faire, à l'américaine, . . . mais je guetterai. . . (La 
suivant des yeux.) La voilà qui se lance en avant ! Pauvre 
10 Betty ! Ah ! voilà le grand parapluie retourné. . . Mon 
Dieu ! Le désastre est complet. . . Elle a perdu un de ses 
petits sabots. Pauvre sœurette! Ce n'étaient pas des 
sabots sérieux ! . . . C'étaient des petits sabots pour le 
beau temps ! La voici qui semble prêter l'oreille ! Qu'a-t- 

15 elle donc entendu ? (Sonnerie de trompettes dans Têloignement.) 
Les trompettes du régiment d'artillerie ! du régiment de 
Jean Beynaud ! qui part ! . . . Ah ! Enfin ! je comprends ! . . 
Mais c'est donc qu'elle l'adore ! (Le son des trompettes se rap- 
proche.) Ah! je m'explique maintenant son irritation 

20 contre moi ! Mais aussi pourquoi ne pas parler ? (Écoutant.) 
La sonnerie s'éloigne. . . (La sonnerie s'éteint peu à peu). Le 
régiment passe! ... Il est passé ! ... Je ne la vois plus, 
elle ! . . . On .parle ! . . . Deux voix ! Avec qui donc est- 
elle ? (Avec stupeur.) Ah ! monsieur le curé ! Est-ce donc 

25 qu'il est complice ! Ah ! nous allons bien voir. (Elle re- 
tourne se cacher. Bettina et l'abbê paraissent dans Tencadrement 
de la grande baie du milieu. Bettina, toute défaite, enveloppée 

dans le manteau à demi relevé, un sabot au pied droit, un soulier 

/ -'*/-' 

14 prêter Voreiile = écouter. — 27 d^aUe = êckevelée. 
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trempé à l'autre, appuyée sur le bras de l'abbé, qui l'abrite sous le 
parapluie retourné. Madame Scott n'a que le temps de se blottir 
dans sa cachette.) -^ - . 4.^, 

SCÈNE XVIII 

I 

L'Abbé, Bettina, Madame Scott 

5 Bettina (elle va tomber dans un fauteuil). Vivant ! vivant \ 

L'Abbé. Mais quelle folie, mademoiselle, d'aller par 

ce temps-là chercher vous-même des nouvelles, puisque je 

vous avais promis de vous en apporter! . . . Ah! tenez, 

vous êtes trop bonne de vous intéresser ainsi à ce qui 

10 nous touche. . . 

Madame Scott (à part). Quel ingénu que mon curé !. . . 
Il croit que c'est pour lui !.. . 

Bettina. Alors vous êtes sûr qu'il n'a rien ? 

L'Abbé. Pas la plus petite égratignure ! Ni son adver- 
15 saire non plus. . . M. de Larnac m'a raconté tout le duel ! . . . 

Madame Scott (à part, stupéfaite). Le duel ! . . . 

L'Abbé. Si vous saviez, mademoiselle ! . . . Jean a été 
un héros, un vrai héros de bravoure et de bonté. . . (il 
prend les sabots de Bettina et les porte sous le canapé.) 

20 Bettina (ardemment). Oh! dites-moi tout, monsieur 
l'abbé ! Je veux tout savoir ! 
Madame Scott (à part). Et moi donc! 
L'Abbé. Eh bien ! . . . Ils se sont battus ... à l'épée. . . 
Et Jean, mon brave Jean, qui ne voulait pas la mort du 

25 pécheur. . . Jean a désarmé trois fois de suite M. de La- 
vardens. (Naïvement.) Il paraît qu'il a eu tout le mal du 
monde à ne pas le blesser. . . Enfin, à la troisième fois, un 
éclair de raison a traversé le cerveau de cet étourdi ... et, 
sans relever son arme, il s'est approché de mon fiUot! 

"^o " Jean, lui a-t-il dit, j'ai été méchant et bête ! .,. . Veu,x-tu 
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l'oublier? Veux-tu que nous nous embrassions? . . ." 
Jean a répondu : " Je t'attendais ! " 

Bettina (très émue). Oh ! c'est bien ! c'est très bien ! 

Madame Scott (se montrant). Oui, c'est très bien! . . . 
5 Et vous féliciterez pour moi votre filleul, monsieur Tabbé. 

L'Abbé. Quoi ? madame, vous étiez là !.. . 

Bettina. Et vous avez entendu ? . . . 

Madame Scott. J'ai fait mieux que d'entendre . . . 

ma Bettina, j'ai vu. . . (Elle montre le parapluie et le manteau 
10 que Bettina a posés sur le fauteuil.) Et j'ai fait mieux encore 
que de voir . . . j'ai compris. . . 

L'Abbé (ingénument). Compris!... Quoi donc? (Mouve- 
ment de Bettina pour arrêter sa sœur.) 

Bettina. Suzie ! 
15 Madame Scott (comprenant).. . . . Que votre filleul est 
un brave cœur, monsieur l'abbé. . . Vous le lui direz de 
notre part à toutes les deux, n'est-ce pas, Bettina ? 

Bettina (se jetant dans les bras de sa sœur, moitié riant, 
moitié pleurant). Ah ! maman ! maman ! 
20 Madame Scott. Jolie maman ! qui n'a pas su lire 

dans le cœur de sa fille ! (On entend les cloches au lointain.) 

L'Abbé. L'angélus ! . . . Déjà ! . . . Oh ! que d'affaires 

pour un curé ! . . . Un bal. . . Un feu d'artifice. . . Et un 

duel ! . . . Et toute une nuit hors de chez moi ! Qu'est-ce 

25 que va penser Pauline ? . . . Mesdames, je vous demande 

la permission de me retirer ! 

Madame Scott. Vous ne serez pas fâché de vous 
coucher, hein, monsieur le curé ? 

L'Abbé. Oh ! mesdames ! Il est trop tard ! Je vais 
30 dire ma messe. 



ACTE TROISIEME 



L'intérieur du presbytère. — Une salle basse. — A droite, un 
escalier en bois, montant à une petite galerie qui occupe une partie 
du fond jusqu'à la gauche. — Au bout de cette galerie, une porte 
communiquant avec l'église à la hauteur de la place réservée à 
5 l'orgue absent. — A droite, au pied de l'escalier, après quelques 
marches, la porte de la chambre du curé. — ; Au fond, sous l'escalier, 
une large fenêtre donnant sur la place du village. — A gauche, 
porte d'entrée. — A droite, porte donnant sur la salle à manger. 

SCÈNE PREMIÈEE 
L'Abbé Constantin, puis Pauline 

10 L'Abbé (seul, assis dans un grand fauteuil, relisant une lettre). 
Plus je relis cette lettre et moins je me l'explique ! (Lisant.) 
" Mon bien cher parrain, je serai près de vous quelques 
heures après cette lettre ; mais je voudrais que personne 
ne sût, ne soupçonnât même mon arrivée à Longueval. 

15 Vous entendez, personne, pas même notre brave Pauline. 
Je vous expliquerai pourquoi je vous demande ce secret, 
et vous m'approuverez, j'en suis sûr. . ." Un secret, un 
mystère ! Il va me falloir faire une cachotterie à Pauline. 
Je ne suis pas bien fort pour cela, moi. . . Elle prétend 

20 même que, rien qu'en regardant le bout de mon nez . . . 
elle voit tout de suite ! . . . Mais quelle singulière chose 

1 basse = au re»-â&^hau88ée, — A à la hauteur = au niveau. — 
18 faire une cachotterie = cacher quelque chose, — 19 fort ^ hihile. 
SI voit . . . suitey se. que je lui cache quelque chose. 

88 
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que ce mystère ! (Il relit la lettre des yeux. — En ce moment 
entre Pauline avec précaution par la galerie, sans le voir.) 

Pauline. Là, tout est préparé. . . Pourvu que M. le 

curé ne se doute de rien ! Pendant qu'il s'habille dans sa 

5 chambre, je vais faire signe à tout notre monde de guetter 

sa sortie. . . (Elle descend Tescalier.) 

L'Abbé. Pauline ! (Il cache précipitamment la lettre dans 
sa poche, et, pour se donner une contenance, saisit un plumeau 
laissé sur un meuble et se met à épousseter.) 

10 Pauline. M. le curé ! . . . Moi qui le croyais dans sa. . . 
(EUe prend le coin de son tablier et se met à essuyer, de son côté, 
la fenêtre près de laquelle elle est arrivée.) 

L'Abbé (chantonnant en époussetant). 

Esprit-Saint, descendez en nousl 

15 Pauline (même jeu). 

Embrasez notre cœur de vos feux les plus doux. 

(EUe se retourne du côté de l'abbé.) Tiens ! . . . qu'est-ce que 
vous faites donc là? Comment, monsieur le curé, vous 
époussetez à présent ! 
20 L'Abbé. Moi . . . mais. . . Pauline ! . . . 

Pauline. Vous allez dire que non peut-être ? 

L'Abbé. Hein ? . . . c'est vrai ... je n'avais rien à faire. 
Alors, pour me distraire . . . non, je veux dire pour 
m'occuper. . . 
'25 Pauline. Il y avait donc de la poussière ? 

L'Abbé. Il faut le croire . . . puisque, de votre côté, 
vous étiez là. . . 

Pauline. C'est vrai. . . Mais moi, c'est mon affaire, 

» 

tandis que vous. . . 
30 L'Abbé. Moi . . . c'était machinal, purement machinal 
Je pensais à autre chose. . . 

27 là = en train d^êpovsseter. ^v^ 
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Pauline. Hum ! monsieur le curé, votre nez remue ! . . . 
L'Abbé. Je vous assure qu'il est dans son tort. (Il tire 

son mouchoir et se mouche bruyamment.) 

Pauline (haut, avec intention). Monsieur le curé, vous 
5 avez un papier qui va tomber de votre poche. . . 
L'Abbé (vivement). Je sais ce que c'est. . . 
Pauline (à part). Oui . . . mais il faudra que, moi, je le 
sache aussi. 

L'Abbé. Je vais passer ma douillette. 
10 Pauline. Il n'est pas trop tôt . . . Vous n'en aurez 
jamais fini. . . C'est demain l'Assomption ... et tenez, voilà 
madame Scott qui vient vous prendre pour vous emmener 
faire la chasse aux pauvres. (A part.) Elle est exacte! 
Parfait ! Je veux bien faire des cachotteries pour le bon 
15 motif, mais je n'aime pas qu'on m'en fasse ! 

SCÈNE II 
Les Mêmes, Madame Soott 

Madame Scott. Bonjour, monsieur le curé ! Bonjour, 
Pauline ! ... Je ne suis pas en retard !. J'en avais un^ 
peur ! . . . On m'a fait attendre des nouvelles d'un objet 
20 qu'on devait m'envoyer ... et qui est enfin arrivé. 

Pauline (à part). Je comprends. . . . 

Madame Scott (qui a échangé avec, Pauline un regard d'in- 
telligence, changeant de ton). A propos, je ne vous le disais 
pas, mon mari aussi est arrivé ./. . hier soir. . . 
25 L'Abbé. Ah ! M. Scott est de retour ? Et bien portant ? 

Madame Scott. A merveille. Seulement, figurez-vous, 
il y a longtemps que je ne l'avais vu, je ne suis plus 

9 passer =^ mettre, — 11 VAssompHoUf August 15th. — 14 Pur- 
fait! =^ Très bien! 
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habituée aux barbes américaines. . . Cela m'a surprise I . . . 
Je lui ai dit : "Oh ! Bichard ! non ! pas ici ! Cela ne vous 
va pas du tout . . . ici . . . cette barbe-là ! " 

L'Abbé. Ah !.. . Et alors ! 
5 Madame Scott. Alors ... ce matin ... on frappe à 
ma porte : " Qui est là ?.. . — C'est moi, Bichard ! . . . — 
Entrez." Je regarde sa tête. . . Il n'en avait plus ) . . . 

Pauline (épouvantée). De tête ! 

Madame Scott. Non, de barbe. Il l'avait coupée pour 
10 m'être agréable. . . Eh bien ! . . . c'est drôle . . . cela m'a 
fait de la peine. . . Je ne retrouvais plus mon brave Bi- 
chard ! . . . Mais ça repoussera, n'est-ce pas, monsieur 
l'abbé, ça repoussera ? 

L'Abbé. Oui, madame^ ça r^pouss^gpi. . . 
15 Madame Scott. Ah'f quel bonheur ! . . . Mais je ba- 
varde, et nous avons à nous occuper de nos clients. . . 

L'Abbé. Très volontiers, madame. 

Madame Scott (tirant un caraet de sa poche). Tenez ! . . . 
Voici leur petit carnet. . . Et très en ordre. . . Je l'ai reco- 
20 pié moi-même au net, en le séparant en deux colonnes, 
par Doit et Avoir, comme nous en étions convenus. 

L'Abbé. Et combien allons-nous pouvoir leur distri- 
buer, à nos clients ? 

Madame Scott. Vous voulez dire : Combien ont-ils à 
25 leur crédit ? 

L'Abbé. Oui. A leur crédit? Quel est le solde en 
caisse? Vous voyez que je commence à connaître les 
termes. 

Madame Scott. C'est très bien ! Dix-huit cents francs, 
30 monsieur l'abbé. 

L'Abbé. Comment, dix-huit cents francs ! Mais à la 

16 nos clients = nos pauvres. 
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dernière distribution, il y a un mois, nous n'avions que 
onze cents francs. . . Nous en avons réparti cinq cents . . . 
et il en reste dix-huit cents ? . . . Ce n'est pas possible. . . 
J'ai un caissier infidèle. . . 
5 Madame Scott (embarrassée). Non, monsieur l'abbé ! 
Seulement, voyez-vous, ce sont les intérêts ... les intérêts 
composés ! . . 

L'Abbé. Composés . . . par la bonne main que voilà, 
n'est-ce pas, madame ? . . . C'est la multiplication des 
10 pains ... et c'est vous qui avez fait ce miracle-là. . . 

Madame Scott (souriant). Il faut bien faire quelque 
chose. . . 

Pauline. Allons ! allons ! monsieur le curé, il est bien- 
tôt trois heures. . . Vous avez à préparer tout le service 
15 de demain. . . . 

L'Abbé (à part). Et à être revenu pour l'arrivée de 
mon Jean. (Haut.) Une minute, madame, et je suis à 
vous. . . Le temps de mettre mon chapeau et ma douil- 
lette. (Il monte l'escalier conduisant à sa chambre, dans laquelle 
20 U rentre.) 

SCÈNE ni 
Madame Scott, Pauline, puis L'Abbé 

Pauline. Ça y est . . le voici dans sa chambre. . . 

Madame Scott. Alors, il ne soupçonne rien ? 

Pauliîje. Absolument rien. 
25 Madame Scott. Et notre surprise lui fera plaisir, 
hein? 

Pauline. Plaisir! c'est-à-dire que si on pouvait être 
malade de bonheur, je n'aurais qu*à aller chercher le méde- 

17 à voua = à votre diaposUion. 
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cin. Songez donc ... un orgue ! Ce fameux orgue que 
madame la marquise avait promis à notre église . . . vous 
allez le lui donner ! . . . Ah ! madame, vous pouvez dire 
que de toutes les bonnes idées que vous avez eues depuis 
5 deux mois . . . voilà la meilleure ! 

Madame Scott. Ce n'est pas à moi qu'en revient 
rhonneur. 

Pauline. A qui donc ? 

Madame Scott. A Betty, à ma sœur. Mais nous 
10 avons tous voulu y participer. Nous nous sommes réparti 
les rôles. Moi, j'ai offert l'instrument. C'est madame de 
Lavardens qui en jouera demain à la grand'messe. . . 
Quant à M. de Larnac, c'est lui qui a fait venir l'orgue, en 
secret. . . L'instrument a été transporté de nuit et remisé 
15 dans la grange du père Mathieu. . . M. de Larnac attend, 
pour le faire enleVer, que vous puissiez faire ouvrir la 
grande porte de l'église à ses hommes. 

Pauline. Bon ! Dès que vous aurez emmené M. le 
curé, je monte. . . 
20 Madame Scott (à la fenêtre). Tenez, le voyez-vous, M. 
de Larnac sur la place, devant la mairie ? . . . 

Pauline. Oui. . . Il a l'air de se promener. 

Madame Scott. Il attend mon signal, et va guetter 

notre sortie. (£Ue agite son mouchoir à la fenêtre.) Oui . . . 
25 oui. . . Il me répond en agitant, lui aussi, son mouchoir. 
Il a compris. . . 

Pauline. Monsieur le curé . . . hum ! . . . hum ! . . . 

(Madame Scott se dégage vivement de la fenêtre.) 

L'Abbé (rentrant avec son chapeau à larges bords et sa douil- 
30 lette, et faisant mine d'aller à la fenêtre). J'ai pris mon para- 
pluie ! Quel temps fait-il ? 

80 faiêcmi mine = feignant. 
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Madame Scott (vivement): Oh! un temps superbe, 



monsieur le curé. . . .., , 

Pauline (rarrêtant). Sans soin que vous êtes . . . une 

tache sur votre douillette. . . 

5 L'Abbé. Une tache sur ma douillette neuve ! Otez-la 

vite, Pauline, 8tez-la vite. (Elle lui gratte de l'ongle une tache 
imaginaire.) >^ , 

Pauline. Là ! Il n'y parait plus. . . Sauvez-vous, main- 
tenant ! 
10 Madame Scott. Au revoir, Pauline. 

L'Abbé (à part). J'espère que j'ai bien suivi les in- 
structions de Jean ! Personne ne soupçonne son retour. 
(A madame Scott qui l'appelle.) Me voici, madame, me voici ! 
(Il sort avec madame Scott, . — un temps — on les voit, par la grande 
15 fenêtre du fond, passer tous deux sur la place.) 

SCÈNE IV 
PAUiiiNE, Madame de Lavabdens, puis Pauij 

Pauline (qui guptte). Voilà M. de Larnac en route, avec 

Bernard et son corps d'armée. . . Vite à mon poste ! que 

je leur ouvre la porte ! Ce parpaillot de Bernard installant 

20 un orgue dans notre église ! . . . Ça, c'est une conquête. 

(Elle gravit l'escalier. Quand eUe est sur la galerie, madame de 

Lavardens paraît en bas.) Ab ! madame la comtesse. . . 

Madame de Lavardens. Eh bien! Pauline, l'objet 
est-il en place ? 
25 Pauline. Dans une petite heure, ou à peu près, ma- 
dame la comtesse pourra l'essayer. 

Madame de Lavardens. Pas de danger que M. le 
curé rentre pendant ce temps-là ? 

3 SwM %ovn, = négligent. — % Il n'y parait plus = die a disparu, 
14 un temps = un moment de silence. — 19 parpaillot = hérétique. 
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Pauline. Tout est prévu. 

Madame de Lavardens. Pressez tout de même votre 

monde. . . (Pauline disparaît en haut. Paul, qui suit sa mère, 
paraît en bas.) 

SCÈNE V 
5 Madame de Layabdens, Paul 

Paul (entrant). Tu sais, maman, si on a besoin d'un 
homme fort ! Présent ! 

Madame de Lavardens. Modère un instant ton 
ardeur. Tu penses bien que ce n'est pas pour assister à 
10 la pose d'un orgue que je t'ai amené ici ? 

Paul. Tiens ! . . . Tu m'avais dit. . . 

Madame de Lavardens. Chut ! . . . Il y a du nou- 
veau ! . . . 

Paul (à part). Oh oui ! il y en a ! 
15 Madame de Lavardens (brusquement). Miss Bettina 
t'aime. . . 

Paul. Moi ! . . . 

Madame de Lavardens. Je le sais. . . 

Paul. Par qui ? 
20 Madame de Lavardens. Par sa sœur. 

Paul. Voyons, maman, tu es la meilleure des femmes. . . 
Mais tu as des illusions. . . 

Madame de Lavardens. Je te dis que j'ai causé avec 
madame Scott ... au sujet de ce duel absurde, qui pouvait 
25 tout cofhpromettre, ... et dont j'ai su me servir habile- 
ment dans ton intérêt. . . 

Paul. Comment? 

Madame de Lavardens. Je lui ai dit que ton amour 
pour miss Bettina t'avait rendu jaloux de tous ceux qui 
30 l'approchaient . . 
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Paul. Hein ? 

Madame de Lavardens. C'est ainsi que tu avais cru 
t'apercevoir que Jean . . . (Eiant.) ce pauvre Jean, qurri'en ' 
peut mais . . . était amoureux d'elle. . . C'était bien in- 
5 vraisemblable, un pauvre petit officier de fortune. . . 

Paul. En effet, maman, tu savais bien que ce n'était 
pas vrai ! . . . 

Madame de Lavardens. Certainement. . . Mais j'avais 
bien le droit d'utiliser, pour mes projets, le danger que tu 
10 avais couru. . . Le sang de mon fils !.. . 

Paul (très piteusement). Mais, maman, il n'a pas coulé! 
Madame de Lavardens. Il pouvait couler ! . . . Si tu 
n'avais pas héroïquement tendu la main à ton adversaire ! . . . 
Paul. Et alors, que t'a dit madame Scott ? . . . 
15 Madame de Lavardens. Eh bien ... elle a été frappée 
de cette révélation. . . Et elle a fini, avec bien des circon- 
locutions, par me laisser entendre que. . . Bettina . . . 
pourrait bien aimer quelqu'un ! 
Paul. Et tu en as conclu. . . 
20 Madame de Lavardens. Que c'était toi !.. . Qui 
voudrais-tu que ce fût? 

Paul (à part.) C'est beau, l'amour maternel ! (Haut.) Et 
alors ? 

Madame de Lavardens. Alors, comme il est dit que 
25 ta mëre sera forcée de tout faire pour toi . . . voici l'idée . . . 
considérable, qui m'est venue. . . Miss Bettina est du 
fameux complot de l'orgue. Elle va venir tout à Theure 
assister à l'essai que je dois faire de l'instrument. . . Je lui 
ai dit que j'avais besoin d'elle . . . vois comme c'est ingé- 
30 nieux . . . pour me tourner les pages ! . . . Elle te trouvera 
là. . . Et tu lui tourneras la tête ! . . . 

3 gui rCen peut mais == qui est complètement innocent. 
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Paul (à part). A moins qu'elle ne me tourne le dos. 
(Haut.) Mais maman ! . . . 

Madame de Lavardens. Je sais ce que je dis. Ces 
petites Américaines, c'est plus romanesque qu'on ne se le 
5 figure. (Lyriquement.) Le presbytère, c'est l'antichambre 
de l'église ; et tu ne saurais trouver de cadre plus heureux, 
car c'est aux pieds des autels que se jurent les éternelles 
amours ! . . . 

Paul. Tu es sûre qu'elle va venir? . . . 
^^ Madame de Lavardens. Il y a un mois, je te di- 
sais: "Fais-toi aimer"! . . . Aujourd'hui je te dis: "Elle 
t'adore ! . . ." Allons, c'est convenu ! 

Paul. C'est convenu ! 

Madame de Lavardens (gravissant la galerie). Je vais 

15 essayer l'harmonium. . . (Du haut de la galerie.) Et, courage, 

mon fieu ! La meilleure des mères veille sur toi !.. . 

(Elle BOTt par la petite porte. Paul reste un moment seul en scène, 

avant l'arrivée de Bettina.) 

SCÈNE VI 
Paitl seul, puis Bettina, Madame de Lavardens 

20 Paul. Miss Bettina m'aimer ! . . . Pauvre maman ! . . 
quand elle a une idée 1 . . . Enfin, qu'elle veille sur moi . . 
parfait ! Mais qu'elle n'écoute pas aux portes, parce que 
dame ! . . . J'ai eu beau lui promettre. . . Oh ! ma future ! . . 

Bettina (entrant). Eh bien ! monsieur de Lavardens ! . 
25 Paul. Eh bien ! mademoiselle, tout a parfaitement 
marché. 

Bettina. Bravo ! mais madame votre mère devait être 
ici, il me semble. 

Paul. Maman ! . . . Elle est dans l'orgue, mademoi- 
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selle. . . Quand je dis dans Torgue, je veux dire devant 
Torgue . . . car elle se prépare à l'essayer. . . 

Bettina. Alors, je vais la retrouver ! . . . 

Paul. Pardon, mademoiselle, j'aurais, si vous voulez 
5 bien, un mot, un tout petit mot à vous dire. (A part.) 
Mon Dieu, c'est par acquit de conscience. 

Bettina. Je vous écoute, monsieur. 

Paul. Mademoiselle, aimez- vous la franchise ? 

Bettina. Oh! monsieur, la franchise, voyez-vous, il 
10 n'y a que ça. 

Paul. C'est votre avis, n'est-ce pas ? . . . Ah ! bien ! 

nous allons en faire, de la franchise ! . . . Hum 1 mademoi- 

seUe, est-il admissible qu'une jeune fiUe comme vous puisse 

avoir un sentiment . . . bienveillant pour un bonhomme 

15 comme moi ? 

Bettina (à part.) La drôle de question ! (Haut.) De 
la bienveillance ? . . . Monsieur Paul, oui certes ... de 
l'indulgence même. . . 

Paul. Mais c'est que . . . par bienveillance j'entends . . . 
20 peut-être un sentiment ... un peu plus . . . accentué . . . 
comme qui dirait enfin ... un peu d'afifection. 

Bettina (surprise). De l'afifection ! 

Paul. .. . . Pouvant même confiner. . . (A part.) tant 
pis ! (Haut.) à de l'amour ! . . . 
25 Bettina. De l'amour ? 

Paul (à part). Ça y est. . . 

Bettina (éclatant de rire). Ah ! ah ! ma foi, monsieur 
Paul, je ne pourrais pas vous dire . . . c'est une idée qui 
ne m'est jamais venue ! 
30 Paul. Jamais ? 

6 par acqv4t de conscience = pour satisfaire ma conscience. — 9 
il n'y a que ça = c'est tout. — 12 faire = montrer. = SI qui = on, 
26 Ça y est = le m t est lâché. 
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Bettina. Jamais ! iamais ! iaraais 1 

Paul. ; Quel ]>onheur ! . . . non ! Je veux dire. . . Eh 
bien si, je dis bien! quel bonheur! Vous ne m'aimez 
pas . . . vous êtes adorable ! . . . Je le savais bien, moi, 
5 qu'une jeune fille . . . comme vous ... ne pouvait pas 
aimer un polichinelle . . . comme moi ! Ce n'était pas 
possible ! . . . 

Bettina. Alors, ça vous fait plaisir? 

Paul. Énormément, mademoiselle ! 
10 Bettina. Eh bien ! vous n'êtes pas banal, vous ! 

Paul. Miss Bettina, j'ai eu l'honneur de vous appren- 
dre tout à l'heure que j'étais un drôle de bonhomme. . . 
Mais, au fond, je ne suis peut-être pas tout à fait un 
méchant diable! 
15 Bettina. Mais, je le crois, monsieur Paul. . . 

Paul. Vrai ? 

Bettina. Je le crois sincèrement, je vous assure. 

Paul. Je vous remercie. Et vous me faites plaisir, 
bien plaisir, en me parlant ainsi ! . . . car il y a eu un mo- 
20 ment, dans ma vie, où j'en étais venu à douter de moi- 
même. 

Bettina. Je ne vous comprends pas, monsieur Paul. 

Paul. Vous allez me comprendre. . . Saviez-vous qu'on ^ 
a voulu nous marier ? 
25 Bettina. Nous marier . . . ensemble . . . nous deux ? . . . 

Paul (finement). Oh ! vous avez l'air trop surpris, vous . . . 

vous le saviez ! (Bettina sourit.) Et savez-vous ce qui est 

résulté de ce beau projet ? . . . Voyons, nous avons dit oue 

nous aimions la franchise, hein ? f 

30 Bettina. Eh bien ! oui, je le sais. . . " ' 

Paul. Alors, mademoiselle, laissez-moi vous demander' 
pardon à genoux de ma conduite avec Jean . . . pardon de 
n'avoir pas compris que je ne pouvais prétendre à votre 
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main ... et que lui seul avait le droit d*y aspirer ... lui 

qui vous aime ! (Madame de Lavardens paraît en haut de la 
galerie ; eUe aperyoit Paul aux pieds de Bettina qui, sans parler, 
tient sa main sur sou cœur, comme pour comprimer son émotion.) 

5 Madame dk Lavardens (à part). A ses genoux, bravo! 

Paul (qui ne la voit pas). Jamais, mademoiselle, vous 

ne trouverez meilleur et plus digne de vous ! Jamais 

personne pour vous aimer d'un cœur plus fidèle, plus loyal 

et plus tendre ! Jamais personne, entendez-vous ! 

10 Bettina (simplement). Je le crois. . . 

Madame de Lavardens (rayonnante, à part). Elle a 
parlé I Ne les dérangeons pas ! (EUe disparaît.) 

Paul (se relevant). Eh bien ! voyez-vous, mademoiselle, 
il faut l'aimer. 
15 Bettina (finement). Croyez-vous ? 

Paul (comprenant). Ah ! bon ! je suis en retard. . . Eh 
bien ! cet amour dont je viens de vous arracher l'aveu . . . 
sans douleur . . . cet amour court un danger grave. . . 
Bettina. Vous m'effrayez ? Que savez-vous donc ? 
20 Paul. Voilà ! Depuis son départ pour le camp, Jean 
n'avait écrit que quelques courtes lettres à son parrain . . . 
et, dans ces lettres, pas un mot de moi, ni pour moi. . . 
Bettina œ part). Ni pour moi, hélas ! 
Paul, lia 'fo^, avant-hier, je n'ai pu y tenir. Le chagrin 
25 m'a pris, et je suis parti pour le camp de Cercottes. Jean 
n'y était pas ! 
Bettina. Où était-il ? 
Paul. C'est ce que j'ai demandé à ses camarades. . . 

18 dowleur = d^jUcaUê. This allusion, to which a French audi- 
ence would lit once respond, is to the loud promises made in 
publie squares by traveling quacks when trying to allure persons 
haying the toothache: "Je suis le célèbre chirurgien-dentiste 
X . . . dont la sp'oialité consiste i\ arracher les dents . . . sans gaz, 
sans instrument, aona doutewr ! ! ! ** 
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Et comme ils m'aiment beaucoup, ses camarades. . . ils 
m'ont appris une grave nouvelle. . . 

Bettina. Quelle nouvelle ! Parlez donc ? 

Paul. Si Jean n'était pas à Cercottes, c'est qu'il était 

5 à Paris ! Et savez-vous pourquoi ? Pour le changement de 

régiment qu'il a demandé ... il veut partir pour la Tunisie ! 

Bettina (fermaDt les yeux et se cramponnant à un meuble). 
Ah ! mon Dieu 1 

Paul. Vous comprenez. . . C'est clair. . . Il veut fuir, 
10 le poltron ! et emporter avec lui son secret. . . Le laisse- 
rons-nous faire ? 

Bettina. Mais comment l'empêcher ? 

Paul. Ah çà ! je n'en sais rien, mademoiselle. Mais 
vous êtes femme et vous aimez. . . Vous êtes par consé- 
15 quent deux fois plus habile que le plus malin. On veut 
vous voler votre bonheur, défendez-le. 

Bettina (pensive). J'essaierai! 

Paul (à part). Ce n'est peut-être pas tout à fait dans les 
idées de maman ce que j'ai fait la ! 
20 Bettina. Mais où, quand le verrai-je ? Eeviendra-t-il 
seulement ici avant de partir ? 

Paul. Oh ! s'il ne veut plus vous voir, il est impossible 
qu'il ne vienne pas embrasser son parrain. 

Bettina. Oui . . . Peut-être. . . Mais ce n'est pas sûr. . . 
25 Enfin. . . Je peux compter sur vous, monsieur Paul ? 

Paul. Corps et âme, mademoiselle. . . 

Bettina (lui tendant la main). En signe d'alliance, alors ? 

Paul (baisant la main qu'elle lui tend). Ah ! mademoiselle. 
(A part.) Ce n'est peut-être pas non plus comme ça que 
30 maman comprenait l'alliance. . . Ma foi 1 tant pis, je me 
sens meilleur." , . * 

Pauline (paraissant). Oh ! le cachottier que ce Jean ! ^Et 
le cachottier aussi que M. le curé 1 / 
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SCÈNE VII 

I 

Les Mêmes, Pauline 



v 

Paul. Bonjour, mademoiselle Pauline. 

Pauline (d'un ton sec). Votre servante, monsieur (A paxt.) 
Je ne peux plus le voir, celui-là, depuis son aÉfaire avec 
5 Jean. 

Paul raveo une gravité comique). Mademoiselle Pauline! 
il y a quelquefois des gens qui valent mieux qu'ils n'en 
ont Tair ! (D'un air mystérieux.) On le saura ! 

Pauline (plus sèchement encore.) Qu'ils le prouvent! 

10 Paul (dramatique). On le saura ! (Changeant de ton, très 
gaîment.) Bonjour, mademoiselle Pauline, (il sort.) 

Pauline (à part). C'était donc là le sujet de la lettre que 
M. le curé cachait avec tant de soin ! (Haut, à Bettina.) 
Figurez-vous, mademoiselle, que notre Jean revient tout à 
15 coup. . . 

Bettina (émue). M. Jean ! 

Pauline (continuant). H auça voulu nous faire une sur- 
prise à tous ... et il n'a prévenu que son parrain. . . Je 
viens de le voir tourner le mur de l'enclos. Il est allé 
20 mettre son cheval à l'écurie, il sera ici avant cinq minutes. 
Bettina. Ah ! il sera ici. . . Adieu, ma bonne Pauline ! 
Pauline. Vous ne l'attendez pas ? 
Bettina (très troublée). Non. . . Je suis obligée de . . . 

(A part). Ah ! Suzie . . . Suzie inspirez-moi ! (Elle sort). 

25 Pauline (seule). Quant k ce sournois de Jean, je lui la- 
verai la tête. Ah ! tu te méfies de ta vieille Pauline, toi ? 
(Elle sort en maugréant entre ses dents. — Un silence. — La porte 
de droite s'ouvre. Jean paraît). 

% On le aawra ! = noiia verrons. — 86 je lui laverai la tête = je 
\ le réprimanderai. 



ACTE III, SCÈNE VIII 103 

SCÈNE vni 

Jean, puis L'Abbé. 

Jean. Personne ne m'a vu entrer ! Pauvre parrain ! 
quel chagrin je vais lui faire ! . . . quel coup pour lui !.. . 
Et pour moi ! . . . Ma vie autrefois était là !.. . Où sera-t- 
5 elle maintenant ? Et que dèviéndrai-je avec ce souvenir ? 
(Belisant une lettre qu'il a sur lui.) Voilà le seul billet que 
j'aie reçu d'elle ! . . . Bien insignifiants, ces mots ... et 
quand je pense que c'est sa main qui les a tracés, ils me sont 
plus précieux que tout au monde. . . (Lisant). " Voulez- 
10 vous avoir la bonté de remettre au porteur le livre dont 
vous m'avez parlé hier soir ? Il sera peut-être un peu séri- 
eux pour moi. . . Je voudrais pourtant essayer de le lire. 
A tout à l'heure. Venez le plus tôt possible. Bettina" 

L'Abbé (entrant). Jean ! 
15 Jean (l'embrassant). Mon parrain. 

L'Abbé. Laisse-moi te regarder. . . Si tu savais comme 
ces vingt jours m'ont semblé longs ! Oh ! nous ne nous 
quitterons plus de longtemps, n'est-ce pas, mon Jean ? 

Jean (avec embarras). Pardon nez-moi, mon parrain ; 
20 mais c'est justement là le sujet de ma lettre. . ^ <- -, . , .., . . 

L'Abbé. Elle m'a inquiété ta lettre, Jean. . . De quoi 
s'agit-il ? 

Jean. D'une chose qui va vous chagriner ... et qui 
me chagrine aussi. Je viens vous faire mes adieux. 
25 L'Abbé. Tes adieux ! Lorsque tu es à peine revenu ! 

Jean. Je repars. 

L'Abbé. Quand cela ? 

Jean. Tout de suite. 

18 A tout à Vheure =f espère voua voir UhU à V heure. — 19 de = 
avant — 22 »'a{fU'il ? = eat-il question ? ,y ^ r/ 
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■ 

L'Abbé. Et tu vas ? 

Jean. A Paris ! . . . 

L'Abbé. Il se passe quelque chose. . . . Pourquoi vas- 
tu à Paris ? 
5 Jean. J'aurais voulu ne pas vous le dire . . . mais vous 
avez le droit de le savoir. . . Je vais à Paris pour deman- 
der à être envoyé dans un autre régiment. 

L'Abbé. Tu veux quitter Souvigny ? . . . 

Jean. Oui, précisément, quitter Souvigny. , . Oh ! pour 
10 quelque temps . . . pour peu de temps. . . Mais enfin quitter 
Souvigny. . . C'est cela qui est nécessaire, c'est cela que je 
veux ! 

L'Abbé. Et moi ... tu ne penses donc pas à moi? Pour 
peu de temps ! . . . Mais c'est ce qui me reste à vivre, peu 
15 de temps. Pendant mes derniers jours, c'était mon bon- 
heur de te sentir là, près de moi, ... et tu t'en irais, Jean ! 
Oh non ! Attends que je sois allé retrouver, là, à côté, et 
ton père et ta mère. . . Ne t'en va pas, Jean, ne t'en va 
pas! 
20 Jean. Si vous m'aimez, mon parrain, ne me le deman- 
dez pas. . . C'est le devoir, c'est l'honneur qui m'obligent 
à partir. 

L'Abbé. Je ne dis plus rien. Je t'ai toujours connu 
bon juge de ton devoir . . . bon juge de ton honneur ... et 
25 je t'ai prouvé que je savais me soumettre. 

Jean (éclatant). Mon parrain, je vous trompe, et je veux 
tout vous dire ! . . . Ce n'est pas pour quelque temps que 
je veux partir, c'est pour toujours. . . Ce n'est pas à Paris 
que je veux aller. . . C'est loin, bien loin, en Tunisie . . . 
30 plus loin encore, si c'est possible ! Oui, il vaut mieux que 
vous sachiez tout ! . . . Vous restez ici, vous. . . Vous re- 
tournerez au château, vous la reverrez, elle ! 

L'Abbé. Qui, elle ? 
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Jean. Celle que j'adore . . . comme un désespéré, comme 
un fou . . . Bettina ! . . . 

L'Abbé. Oh ! mon pauvre enfant ! 

Jean. Pardonnez-moi de vous parler de ces choses, mais 

5 vous êtes mon père, n'est-ce pas ? Et je vous les dis comme 

je les lui dirais. . . Et puis ... je n'ai jamais pu en parler 

à personne ... et cela m'étouffait ! Oui, je le sais bien, c'est 

une folie, qui peu à peu s'est emparée de mat;':.. . ^' - 

L'Abbé. Mais enfin, comment cela t'^t-U arrivé donc ? 
10 Jean. Mon Dieu, c'est ici même dans le jardin que cela 
a commencé. . . Vous savez . . . quand elle est venue avec 
sa sœur . . . son aumône pour les pauvres ... ses cheveux 
qui se sont défaits ... et le dîner ... et la soirée ... et 
leurs chants ! . . . Puis il m'a été permis de la voir libre- 
15 ment . . . familièrement ... et vous-même, sans cesse, me 
parliez d'eller Que de {oîs vous m'avez dit qu'il n'y avait 
rien de meilleur au monde ! 

L'Abbé. Et je le pensais. . . Et je le pense encore. . . 
Enfin, que veux-tu, mon fils ? si ça te fait du mal de la 
20 voir, de vivre près d'elle, va-t'en. . . Et cependant . . . (Mo- 
ment de silence.) Si tu savais comme elle me parlait toujours 
de toi ! 

Jean. De moi ? 

L'Abbé. Oui. . . Elle était curieuse de savoir comment 
25 tu vivais. Elle me demandait de lui expliquer ce que 
c'était que l'existence d'un soldat. C'est extraordinaire . . . 
depuis que tu m'as dit cela, il se fait dans ma tête tout un 
travail de souvenirs ! Tiens ! Cette nuît où tu t'es battu, 
elle m'a interrogé ... et si tu avais été témoin de son émo- 
30 tion en apprenant la nouvelle ... et aussi de sa joie, quand 
elle a su que tu n'étais pas blessé . . . que dis-je, quand elle 

17 rien = peraorme. — 19 que veux-tu ? = que faire ? 
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\ a su ?.. . quand elle a vu !.. . car elle avait couru, sous la 
pluie, en robe de bal, pour voir si tu étais là, sain et sauf, 
devant ta batterie ! 

Jeak (avidement). C'était pour cela? 
5 L'Abbé. Tu n'avais pas compris ? . . . bêta, va !.. . Moi 
non plus, du reste . . . mais je comprends, maintenant. . . 
Et sais-tu ce que je crois. . . Le sais- tu ? 

Jean (éperdu). Il ne faut pas croire cela, mon parrain, 
il ne le faut pas ! . . . 
10 L'Abbé. Je crois qu'elle t'aime ! 

Jean (un silence, puis il se jette dans les bras de l'abbé). Ah ! 
mon parrain, que je suis malheureux ! 

L'Abbé (très simple). Mais alors ... je ne comprends 
pas ... si tu l'aimes, Jean, si elle t'aime ! 
15 Jean. C'est à cause de cela surtout qu'il faut que je 
parte ! S'il n'y avait que moi ... si j'étais certain qu'elle 
ne s'est pas aperçue de son amour, certain qu'elle n'en a 
pas été attendrie, je resterais, rien que pour la douceur de 
la voir, et je l'aimerais de loin, sans espérance, rien que 
20 pour le bonheur de l'aimer. . . Mais non, elle a bien com- 
pris ... et loin de me décourager. . . Enfin . . . voilà ce 
qui m'oblige k partir ! 

L'Abbé. Je ne comprends plus du tout. Je sais bien 
que nous parlons là de choses où je ne suis pas grand 
25 clerc. . . Mais enfin, vous êtes tous les deux bons, jeunes 
et charmants. Tu l'aimes . . . elle t'aimerait ... et vous 
ne pourriez pas ! . . . 
Jean. Et son argent ! mon parrain, et son argent ! 
L'Abbé. Qu'importe son argent? Est-ce à cause de son 
30 argent que tu l'as aimée ? C'est plutôt malgré son argent. 
Ta conscience, mon Jean, sera bien en paix à cet égard. 
Jean. Cela ne suflBt pas. 

86 gro-nà clerc = bon Juge, 
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L'Abbé. Parmi ceux qui te connaissent, qui donc pour- 
rait douter de toi ? 

Jean. Qui ? . . . (S'arrêtant.) Et puis, tenez, mon par- 
rain, il y a autre chose encore, autre chose d'aussi sérieux 
5 et de plus grave. Je ne suis pas le mari qui lui convient. 
L'Abbé. Et quel autre plus digne ? . . . 
Jean. Il ne s'agit pas de rechercher ce que je vaux, 
moi ! Il s'agit de se demander ce que doit être sa vie, à 
elle. , . Voyez-vous, mon parrain, à miss Bettina il faut un 
10 mari brillant, mondain, un mari qui n'ait d'autre souci que 
de faire de son existence une fête perpétuelle. . . Je ne peux, 
je ne veux pas être ce mari-lk. Je suis soldat, et je veux 
rester soldat ! car la patrie peut avoir besoin de tous ceux 
qui ont à la servir utilement, et je crois être de ceux-là. 
16 Et si les hasards de ma carrière m'envoient, un jour, dans 
quelque coin des Alpes, ou dans un village perdu de l'Algé- 
rie .. . ou ailleurs. . . puis- je lui commander de me suivre 
... ou de m'attendre ? . . . Puis-je la condamner à cette exis- 
tence de femme de soldat, qui est en somme un peu l'exis- 
20 tence du soldat. . . Pensez k la vie qu'elle mène aujourd'hui, 
à tout ce luxe, à tous ces plaisirs? Eéfléchissez . . . jugez . . 
comparez ... et répondez. 

L'Abbé (après une pause). Oui ... tu as raison ! . . . Cela 
est plus sérieux que la question d'argent. 
25 Jean. Tellement sérieux qu'il n'y a pas à hésiter. J'en 
souÉfrirai beaucoup, mais je ne dois plus la revoir. (Sanglo- 
tant.) Je ne dois plus la revoir ! 

L'Abbé. Te voir malheureux, mon pauvre enfant ! . . . 

qu'une telle douleur tombe sur toi, cela est trop cruel! . . . 

30 Et n'y pouvoir rien . . . rien ! . . . (On frappe légèrement à la 

porte.) On frappe ! Oh ! n'aie pas peur, Jean, je vais renvoyer. 

Jean (voyant Bettina). Elle î . . . 

16 p^rdu = lointain. — 80 rien, se. faire. 
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SCÈNE IX 
Les Mêmes, Bettina. 

Bettina (allant droit à l'abbé). Monsieur le curé, je viens 

vous prier de vouloir bien entendre ma confession . . . oui, 

ma confession. Eestez, monsieur Jean, je parlerai très vo- 

5 lontiers devant vous. Et cela sera bien mieux ainsi. 

Voulez-vous ? 

L'Abbé (surpris). Je suis à vos ordres, mademoiselle. 

Bettina. Je vous dirai d'abord, monsieur le curé, que 
ma sœur Suzie et son mari savent ce que je viens faire ici, 
10 et qu'ils l'approuvent. 

L'Abbé. Je n'en doute pas, mademoiselle. . . Parlez. 

Bettina. Monsieur le curé, parmi tous les hommes 
qui s'efforcent de me faire entendre, chaque jour, qu'ils 
m'aiment, il est un homme qui, depuis deux mois, a fait 
15 tout ce qu'il a pu pour me cacher qu'il m'aimait. Mais cet 
homme, je n'en doute pas, il m'aime. . . Jean, n'est-ce pas ? 
. . . vous m'aimez ? 

Jean (à voix basse, comme honteux de lui-même). Oui ... je 
vous aime. 
20 Bettina. Je le savais bien, mais j'avais besoin de l'en- 
tendre ... de me le faire dire. . . Et maintenant, Jean, je 
vous en conjure, ne prononcez plus un seul mot. Je ne 
pourrais vous dire ce que je tiens absolument à vous dire. 
(Jean s'incline, elle continue avec un enjouement un peu forcé.) 
25 Mon Dieu, monsieur le curé, je ne vous accuse certaine- 
ment pas de ce qui est arrivé, mais pourtant tout cela est 
un peu . . . votre faute 1 

L'Abbé. Ma faute, mademoiselle ! (A part.) Elle aussi! 

Bettina. Oui, votre faute. Je suis certaine que vous 

28 tiens absolument à = désire absolument. 
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avez dit à M. Jean beaucoup de bien de moi . . . beaucoup 
trop. . . Sans cela, peut-être, n'aurait-il pas songé. . . Et en 
même temps, à moi, vous me disiez beaucoup de bien de 
lui . . . pas trop, non . . . mais enfin, beaucoup ! . . . Alors, 

5 moi, j*avais tant de confiance en vous que j*ai commencé 
à le regarder avec un peu plus d'attention, à le comparer 
avec tous ceux qui, depuis un an, avaient demandé ma 
main. Et il m'a paru qu'il leur était, de toute manière, 
absolument supérieur. Enfin, il est arrivé qu'un certain 

10 jour, ou plutôt une certaine nuit, que je me rappellerai 
toujours, je me suis aperçue que, moi aussi, je . . . (Mouve- 
ment de Jean.) Jean, écoutez-moi. Je ne veux pas d'une 
réponse arrachée à votre émotion. . . Si vous devez m'é- 
pouser, je ne veux pas que ce soit seulement par amour, 

15 je veux que ce soit aussi par raison. . . Je sais à quoi je 
m'engagerais en devenant votre femme ; je connais votre 
vie, je sais par quel saint souvenir vous êtes soldat, je sais 
quels 'devoirs, quels sacrifices vous pouvez entrevoir dans 
l'avenir. . . Jean, n'en doutez pas, je ne vous détournerai 

20 d'aucun de ces devoirs, d'aucun de ces sacrifices. Jamais, 
entendez-vous bien, jamais je ne vous demanderai d'aban- 
donner votre carrière. . . Je vous aime ... et je vous veux 
tel que vous êtes. . . Quand je pourrai vous suivre, je vous 
suivrai. Partout où vous serez, sera mon bonheur. Et si 
le jour arrive où vous devrez partir seul ... eh bien ! ce 
jour-là, Jean, je vous promets d'avoir du courage, pour ne 

25 pas vous enlever votre courage, à vous. . . Et maintenant, 
monsieur le curé, ce n'est pas à lui que je m'adresse; je 
veux que ce soit vous qui me répondiez . . . dites ! S'il 
m'aime et s'il me sent digne de lui . . . ne doit-il pas ac- 
cepter d'être mon mari ? 

2 n'ay/rait'il pas = il n'aurait pas. 
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L*Abbé (très grave). Jean, épouse-la. . . C'est ton devoir, 
et ce sera ton bonheur. 

Bettina (se jetant dans ses bras). Ah ! monsieur le curé ! 
. . . (Relevant la tête, très anxieuse, et désignant Jean). Mais 
5 lui, lui ! il ne dit rien. 

Jean (éclatant). Ah ! je n'ai plus la force de lutter ! . . . 
Tout mon orgueil s'humilie ; et en vous le sacrifiant, je vous 
prouve que vous m'êtes plus chère que tout au monde. 

SCÈNE X 

Les Mêmes, Madame Scott, puis Madame de Lavabdens, puis 
10 Paul, de Labnao, et Bebnabd avec Pauline. 

Madame Scott (qui a paru depuis quelques instants, s'avance 
et désignant Bettina et Jean à l'abbé). Unissez-les, monsieur le 
curé. Ils sont dignes l'un de l'autre. Jean est fier et 
vaillant ! . . . Et quant à Bettina, elle est d'une famille où 

15 Ton sait conquérir son bonheur soi-même. Eh ! eh !.. . 
(Souriant.) Le bon exemple. (Le curé réunit les mains de Jean 
et de Bettina, et, pendant que les deux jeunes gens se tiennent 
courbés sous la bénédiction du prêtre, on entend le son de Torgue 
qui 8*élève très doux dans l'église. Les têtes de Lamao et de Paul 

20 se montrent à gauche ; celles de Pauline et de Bernard à droite, 
épiant la surprise du curé. Celui-ci écoute comme en extase.) 

UAbbé. L'orgue ! ... Oh ! le vœu de la chère dame de 
Longueval. . . (Il regarde autour de lui et ses yeux rencontrent 
ceux de madame Scott.) Ah ! c'est vous qui l'avez accompli. . . 

25 Madame Scott (simplement). Quand une idée est bonne, 
n'est-ce pas ? . . . 

L'Abbé. Mais qui . . . qui vient d'éveiller ces accents 
dans ma pauvre église ! 

86 Qitand . . . bonne, se. ilfatU la réaliser. 
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